Ugursuz Miras

E.T.A. Hoffmann

On sekizingi ylzyll sonu ve on dokuzuncu ylizyil baslarinin diinya olaylar Almanya'ya yeni bir atihm igin
buylk olanaklar vermigti. Uluslann tarihinde bu gibi toplumsal ve felsefi cogku anlarinda blyuk sairler
yetistii her zaman gézlemlenen bir olaydir. Iginde bulunduklarn olagandsti durum, yetenekli kimseleri
kamgilar ve onlan deha dizeyine kadar ulastirabilir. Bunun bir sonucu olarak Biylk Devrim'in ve ozellikle
Mapoleon savaslarinin sahnesi olan Almanya'da, dinyanin bu donim noktasinda, Alman deviet ve siyaset
adamlarimin ve onlan izleyen Alman ulus ve halkimin katihmi Almanya'da yer yer blyuk guclerin
belirmesine neden oldu.

Bu belirislerin en renklisi, en garibi, en sairanesi ve kesinlikle en zarifi -ancak Novalis siirde onun gucine
erisebilmistir- Dogu Prusya eyaletinin merkezi olan Konigsberg'de dogan Emst Theodor Willhelm
Hoffman'dir. Bu yazan herkes kigik adlarimin ilk harfleriyle tanir ve bunlar da E.T.A.'dir. Clnkid Hoffmann,
mizige ve mizigin en zarif ve duyarli dehasi Mozart'a duydugu hayranhigin onuruna, adlarimin arasina
Amadeus adim da katrmistir. Ve boylece tam adi Ernst Theodor Willhelm Amadeus Hoffmann olmustur,

Hoffmann'in anne ve babasi da garip insanlardi. Odullariyla hig ilgilenmeyip ona hig bakmadilar. Kiglk
Ernst'i dayisi blydttl. Ona glzeli, zevkliyi, zarifi, dogruyu dgretti. Hoffmann hukuk &grenimi yaparak ve
devlet memuru oldu. Posen kentinde gorevli bulundugu sirada dili ve resimleri yuzinden bas: belaya girdi.
FPosen'de kendi dstleri hakkinda yazi ve gizgiyle baz karikatirler yapt. Bu durum hosa gitmedi ve
Hoffmann memuriuktan gikarildi. 0O da Varsova'da kaldi. Ancak, 1806 yilinda Napoleon Almanya'ya karsi
bilyiik zaferlerini kazanmisti ve Prusya Imparatorlugu tam bir karmasa iginde bulunuyordu. Bu sirada
zaten pek sevilmeyen bir memura, Hoffmann'a yeniden gérev verecek durumda degillerdi.

Kendisine bir gelir kaynad olan devlet kapisinin bu bigimde kapandigim gorip deviet memurlugu
beklemenin bosuna oldugunu anlayinca, Hoffmann, ruhundan tasan sanati gegim yolu olarak kullanmaya
karar verdi ve Bamberg'e giderek orkestra sefliine basladi. Sonralar yine orkestra sefi olarak Leipzig'de
ve Dresden'de galisti. Bir yandan da dergilerde, o zamanlar gok ilgi gbren almanaklarda siirler, oykller ve
denemeler yaziyordu. 1816 yilinda Prusya Imparatorlugu kendisini yeniden memurluga aldi ve Berlin'e
cagirdi. O zaman artik Hoffmann taminmis bir yazar ve mizisyendi. Ayni yil dostu La Motte-Fougqué'nin
"Undine" adl romanindan alarak besteledigi opera Berlin'de oynandi ve bu tarihten sonra Hoffmann
Berlin'e yerlesti.

Hoffmann, Fougué ve Chamisso gibi dostlanyla bulusuyordu. Onlar bu bulusmalara "Serapion geceleri”
diyorlardi. Ayrnica Hoffmann zamaninin dahi aktord Ludwig Devrient ile Lutter ve Wegener meyhanelerinde
bir araya geliyor ve sabahlara kadar igiyordu. Sarhos olarak eve dondiginde, dis glcinin yarathigi
uydurma ddslemleri canl insanlarmis gibi gbriyordu. Ancak bilincinde higbir bozukluk yoktu, olmadi da.
1822 yilinda elli alti yasindayken veremden oldi.

Kitap olarak ilk yapiti 1814 yiinda, Bamberg'de bulundugu sirada bu kentte yayinlandi. O zamana degin
cesitli dergilerde gikruig olan bazi dykilerine gikmamig olanlanm da katarak yayminlanan bu ilk yapitina
"Callot Bigeminde Diissel Pargalar" adimi vermisti. Oykillerden ve denemelerden olusan bu yapit,
Hoffmann'in mizikten ne denli anladi@ini, onu ne denli sevdigini ve ne denli ustaca anlathdini, ayrica
Ozellikle Mozart ve Gluck'un blylk inceliklerini nasil bildigini gdstermesiyle dikkat cekmektedir. Hoffmann
biitlin bu bilgileri mizisyen Johannes Kreisler'e sayletir.

1815 yilinda da ilk biiyiik romarini okuma olanagi oldu. "Seytan iksiri" iblisin pengesine diisen zavall bir
Kaplsen papazinin basina gelenleri anlatir. Papaz, iblisin sayesinde blyilk bir vaiz olur, ancak ahlakga
her gin biraz daha diser. Kendisi bu durumun farkinda dedgildir. Ama glnin birinde cinayet isleyince gozi
agilir ve tovbe ederek Tann'dan ginahinin bagislanmasini diler. Bu romandan sonra yazdigl ve gergek
yasam gdzimlemeleriyle delilik arasinda gegen "Gece Pargalan”™ korkung umaci, hayalet ve ecinni
aykileri iceren "Kumcu® ve "Yurtluk”, Seytan lksiri'nden cok daha fazla tedirgin edici romanlardir.

1816 yil, yani uzun bir ayniiktan sonra Hoffmann'in yeniden deviet memurluguna girdigi yil, yazann
mizisyen olarak en blyik basarnsini elde ettigi yildir. Dostu La Motte-Fougqué'nin yazdig: "Undine” adh
romandan Hoffmann bir opera bestelemis ve bu operas| Berlin'de oynanmustir.

1819 yilinda "Koglk Zaches”, "Zinnober" adiyla da taninan yapiti ve hemen ardindan, en yetkin kitabi
olan "Serapion Kardesgler" yayinlandi. Bilindigi lzere, Hoffmann ve arkadaslan toplantilarina "Serapion
Geceleri" adini verirlerdi. Gazetelerde, almanaklarda, dergilerde yayinlanmis olan birgok bilylk oykisind,
dostlar arasindaki bir soylesiyi gergeve gibi kullanarak bu ad altinda toplamis ve yayinlamisti. Bu yapitinda
dzellikle dikkate deder olan pargalar "Figici Martin Usta ve Ciraklan”, "Artus Avlusu” ve "Matmazel de
Scudery"dir. Biedermeier donemindeki Berlin'i betimleyen "Yedenimin Pencere Kenar” adh kiclk dykiyle
Hoffmann Berlin yasamini ilk kez betimleyen sair olmustur.
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On sekizinci yiizyll sonu ve on dokuzuncu yiizy1l baslarinin diinya olaylar1 Almanya'ya yeni bir
atilim icin biiylik olanaklar vermisti. Uluslarin tarihinde bu gibi toplumsal ve felsefi cosku anlarinda
bityiik sairler yetistigi her zaman gozlemlenen bir olaydir. I¢inde bulunduklar1 olaganiistii durum,
yetenekli kimseleri kam¢ilar ve onlar1 deha diizeyine kadar ulastirabilir. Bunun bir sonucu olarak
Biiyiik Devrim'in ve 6zellikle Napoleon savasglarimin sahnesi olan Almanya'da, diinyamin bu doniim
noktasinda, Alman devlet ve siyaset adamlarimn ve onlari izleyen Alman ulus ve halkimin katilimu
Almanya'da yer yer biiyiik giiclerin belirmesine neden oldu.

Bu belirislerin en renklisi, en garibi, en sairanesi ve kesinlikle en zarifi -ancak Novalis siirde
onun giiciine erigebilmistir- Dogu Prusya eyaletinin merkezi olan Konigsberg'de dogan Ernst Theodor
Willhelm Hoffman'dir. Bu yazar1 herkes kii¢iik adlarimin 11k harfleriyle tanir ve bunlar da E.T.A.'d1r.
Ciinkii Hoffmann, miizige ve miizigin en zarif ve duyarli dehasi Mozart'a duydugu hayranligin
onuruna, adlarimin arasina Amadeus adinmi da katmustir. Ve boylece tam ad1 Ernst Theodor Willhelm
Amadeus Hoffmann olmustur.

Hoffmann'in anne ve babasi da garip insanlardi. Ogullariyla hi¢ ilgilenmeyip ona hi¢ bakmadilar.
Kiiciik Ernst'i dayis1 biiyiittii. Ona giizeli, zevkliyi, zarifi, dogruyu 6gretti. Hoffmann hukuk 6grenimi
yaparak ve devlet memuru oldu. Posen kentinde gorevli bulundugu sirada dili ve resimleri yiiziinden
basi1 belaya girdi.

Posen'de kendi tistleri hakkinda yaz1 ve ¢izgiyle baz1 karikatiirler yapti. Bu durum hosa gitmedi ve
Hoffmann memurluktan ¢ikarildi. O da Varsova'da kaldi. Ancak, 1806 yilinda Napoleon Almanya'ya
kars1

bityiik zaferlerini kazanmisti ve Prusya Imparatorlugu tam bir karmasa i¢inde bulunuyordu. Bu
sirada zaten pek sevilmeyen bir memura, Hoffmann'a yeniden gorev verecek durumda degillerdi.

Kendisine bir gelir kaynag olan devlet kapisimin bu bi¢imde kapandigim goriip devlet memurlugu
beklemenin bosuna oldugunu anlayinca, Hoffmann, ruhundan tasan sanatt ge¢im yolu olarak
kullanmaya karar verdi ve Bamberg'e giderek orkestra sefligine basladi. Sonralar1 yine orkestra sefi
olarak Leipzig'de ve Dresden'de calisti. Bir yandan da dergilerde, o zamanlar ¢ok ilgi goren
almanaklarda siirler, dykiiler ve denemeler yaziyordu. 1816 yilinda Prusya Imparatorlugu kendisini
yeniden memurluga aldi ve Berlin'e cagirdi. O zaman artitk Hoffmann taninmus bir yazar ve
miizisyendi. Aym y1l dostu La Motte-Fouqué'nin

"Undine" adli romanindan alarak besteledigi opera Berlin'de oynandi ve bu tarihten sonra
Hoffmann Berlin'e yerlesti.

Hoffmann, Fouqué ve Chamisso gibi dostlariyla bulusuyordu. Onlar bu bulusmalara "Serapion
geceleri"

diyorlardi. Ayrica Hoffmann zamammnin dahi aktorii Ludwig Devrient ile Lutter ve Wegener



meyhanelerinde bir araya geliyor ve sabahlara kadar i¢iyordu. Sarhos olarak eve dondiigiinde, diis
glicuiniin yarattig

uydurma diislemleri canli insanlarmus gibi goriiyordu. Ancak bilincinde hi¢bir bozukluk yoktu,
olmadt da.

1822 yilinda elli alt1 yasindayken veremden 61dii.

Kitap olarak ilk yapit1 1814 yi1linda, Bamberg'de bulundugu sirada bu kentte yayinlandi. O zamana
degin cesitli dergilerde ¢ikmis olan bazi dykiilerine ¢ikmamus olanlarim da katarak yayinlanan bu ilk
yapitina

"Callot Bigeminde Diissel Parcalar" adim vermisti. Oykiilerden ve denemelerden olusan bu
yapiti, Hoffmann'in miizikten ne denli anladigim, onu ne denli sevdigini ve ne denli ustaca anlattigini,
ayrica Ozellikle Mozart ve Gluck'un biiyilik inceliklerini nasil bildigini gdstermesiyle dikkat
cekmektedir. Hoffmann biitiin bu bilgileri miizisyen Johannes Kreisler'e soyletir.

1815 yilinda da ilk biiyiik romanim okuma olanag oldu. "Seytan iksiri" iblisin pengesine diisen
zavall1 bir Kapiisen papazinin bagina gelenleri anlatir. Papaz, iblisin sayesinde biiylik bir vaiz olur,
ancak ahlakca her giin biraz daha diiser. Kendisi bu durumun farkinda degildir. Ama giiniin birinde
cinayet isleyince gozii

acilir ve tovbe ederek Tanri'dan giinahimin bagislanmasim diler. Bu romandan sonra yazdigl ve
ger¢cek yasam c¢oziimlemeleriyle delilik arasinda ge¢en "Gece Pargalar1”; korkung umaci, hayalet ve
ecinni Oykiileri iceren "Kumcu" ve "Yurtluk", Seytan lksiri'nden ¢ok daha fazla tedirgin edici
romanlardir.

1816 yil1, yani uzun bir ayriliktan sonra Hoffmann'in yeniden devlet memurluguna girdigi yil,
yazarin miizisyen olarak en biiylik basarisim elde ettigi yildir. Dostu La Motte-Fouqué'nin yazdig
"Undine" adl1

romandan Hoffmann bir opera bestelemis ve bu operasi Berlin'de oynanmustir.

1819 yilinda "Kiiclik Zaches", "Zinnober" adiyla da tamnan yapiti ve hemen ardindan, en yetkin
kitab1

olan "Serapion Kardesler" yayinlandi. Bilindigi lizere, Hoffmann ve arkadaslari toplantilarina
"Serapion Geceleri" adim verirlerdi. Gazetelerde, almanaklarda, dergilerde yayinlanmis olan birgok
bliylik oykiisiinii, dostlar arasindaki bir soylesiyi ¢er¢eve gibi kullanarak bu ad altinda toplanus ve
yaymlamusti. Bu yapitinda 6zellikle dikkate deger olan pargalar "Figict Martin Usta ve Ciraklar1",
"Artus Avlusu" ve "Matmazel de Scudery'dir. Biedermeier donemindeki Berlin't betimleyen
"Yegenimin Pencere Kenar1" adli kii¢iik dykiiyle Hoffmann Berlin yasamini ilk kez betimleyen sair
olmustur.

1820 yil1 Hoffmann'in biiyiik romanlarimn en giizelinin okurlarina sunuldugu yildir. Hoffmann'in
pek ¢cok marifeti olan bir kedisi vardi. Onu kendi egitmisti. Kedinin hiinerlerini ele alarak diinya



goriisleri tlizerine bir kitap yazdi. Kitabin asil kahramam miizisyen Johannes Kreisler'dir. Kedinin
diistinceleri, miizisyenin basina gelenler ve bunlar karsisindaki tepkiler romanda birbirine karisir.
Kitabin adina herkesce kisaca

"Murr Kedi" denmektedir.

Yazarin son yapitt "Meister Floh" baz siyasi egilimler tasidigt i¢in Hoffmann'in basim belaya
soktu.

Biitlin memurluk yasanu boyunca ¢ok caliskan ve diizenli bir memurdu. Hatta demagojiye karsi
oldugunu da resmen ilan etmisti. Ancak tist makamlar, her nedense, kendisini sevmezdi. Ve bu son
kitab1 yiiziinden kovusturmaya ugradi.

Bu yaziy1 baglarken Hoffmann'in yazin ve diinya goriisiinii kendi diliyle 6zetleyen bir pargayi
aynen ¢eviriyorum. "Murr Kedi"nin 6nsdzlerinden birinde yazar soyle der:

"Utana sikila, yiiregim carparak, aylakligin, sairane heyecamin tatli saatlerinde ruhuma dalga
dalga dolan yasamu, acty1l, umudu, 6zlemi gosteren sayfalardan birkagim diinyaya devrediyorum.

Elestirinin hasin, egemen kiirsiisii karsisinda dayanabilecek miyim? Ama ben, sizler i¢in, siz
duyarl

ruhlar i¢in, siz saf ¢ocuk mizacli insanlar i¢in, siz bana yakin vefali yiirekler i¢in yaziyorum.
Gozlerinizden akan tek damla yas beni avutacak ve hi¢bir sey duymayan elestirmenlerin soguk
horgoriilerinin actig

yaray1 iyilestirecektir!"
Berlin, 18 Mayis...
Mur

Yazin Ogrencisi

Hoffmann'in romanlar1 Alman cosumculugunda Goethe'nin, Schiller'in tragedyalarimin yaninda yer
alan ve Alman Cosumcu Okulu'na hakl1 liniinii kazandiran yapitlardir.

UGURSUZ MIRAS

(Das Majorat)

R... Baronlar1 ailesinin, siilalesinin ilk kuruldugu R...sitten adindaki satosu, Baltik Denizi
kiyilarina yakin bir yerdedir. Bu yore hasin ve 1ssizdir; dipsiz kumluklarin surasinda burasinda ancak
bir parcgacik ot goriiniir ve her yerde bu gibi soylu satolarini siislemesi gorenek olan bahge yerine,
satonun karaya bakan yaninda, ¢iplak duvarlarin tam yambasinda ciliz, seyrek agacli bir cam ormamn
baslar. Baharin renk renk stislerini asag1 goren bu ormanda taze bir neseyle uyanan kiiciiciik kuslarin
civildamasi yerine kargalarin tiiyler tirpertici gaklamalari, firtinayr miijdeleyen martilarin kulaklari



tirmalayan ¢igliklar1 duyulur. Buradan bir ¢eyrek saat O6tede doga birdenbire degisir. Sanki bir
bliyliniin etkisiyle olmuscasina insan kendini verimli topraklar, bereketli tarlalar ve cayirlar iginde
bulur. Biiytik, zengin kdy ve kahyamn genis evi goriiniir. Gonle ferahlik veren bir kizilaga¢ korusunun
ucunda, buramn eski efendilerinden birinin yaptirmayr diisiindiigii bir satonun temelleri goze carpar.
Ardillar1 Kurland'daki yurtluklarinda oturduklarindan bu sato yapimim savsaklamisglar, eski satosuna
doniip burada oturmaya karar veren Baron Roderich von R... de, 1ss1z bir yerde kurulu bulunan satoyu
insandan kacan iizgiin dogasina daha uygun gérmiis ve yapimini bitirmek istememisti. Boylece, yikik
yapiyl elinden geldigi kadar onarttirdi, asik suratli bir vekilhar¢ ve birkac¢ hizmetciyle birlikte buraya
kapandi. Baron kdyde pek ender goriiniirdii; buna karsilik ¢ogu zaman deniz kiyisinda atla veya yaya
dolasirdi. Uzaktan sanki dalgalarla konusuyor ve denizin verdigi yamti kiyiya ¢arpip kopliren sularin
ugultu ve fisirtilarinda dinliyor samilirdi. Satonun gozetleme kulelerinden birinin ta tepesinde
kendisine bir oda dosetmis ve i¢ine diirbilinlerle birlikte tam bir gokbilim takimu yerlestirmisti. Biitiin
glin denizlere bakar, beyaz kanatli deniz kuslar1 gibi ufkun uzaklarinda siiziiliip gecen gemileri izlerdi.
Yildizlarin aydinlattigt gecelerde, gok incelemeleriyle, daha dogrusu, sdylendigine gore, gokbilimle
ugrasir, bu ¢alismalarinda da yasli vekilhar¢ kendisine yardim ederdi. Omrii boyunca sihirbazlikla,
kara biiyiiciiliikle ugrastigi, basarisizlikla sonuglanan bir davranisi

yiiziinden yiiksek bir prens ailesini ¢ok giicendirdigi i¢in Kurland'dan siiriildiigii sdylenirdi.
Orada ge¢irmis

oldugu giinlerin en kii¢lik bir amis1 bile Baron'un ruhunu biiyiik bir korkuyla doldururdu. Ancak
orada basindan gecen ve yasamum bulandiran seylerin hep atalarimn satolarim o6zellikle yiiziisti
birakan ailesinin yiiziinden oldugunu sdylerdi. Gelecekte, hi¢ olmazsa ailenin basim atalarinin
satosuna baglayabilmek i¢in, satoyu biiyiik ogula kalan bir miilke doniistiirdii. Yabanci lilkelere kadar
yayilmis

bulunan ve bir¢cok erdemli kahraman yetistirmis bir soyun, anayurt i¢in yeniden kazamlnus
olmasindan biiyiik haz duyan Kral da, bunu sevinerek onayladi. Bununla birlikte baron Roderich'in
oglu Hubert de, biiylik babas1 gibi Roderich adim tasiyan simdiki baron da, atalarimn satosunda
oturmaktan hoslanmadiklarindan Kurland'da kalirlardi. Herhalde asik yiizlii atalarindan daha neseli,
daha yasamaya diiskiin olacaklar ki, bu yerin tiiyler tirpertici 1ssizligindan kacimrlardi.

Baron Roderich'in evde kalmuis iki yasli halas1 vardi. Bunlar, mallar1 miilkleri ¢ok az oldugu ve
zor kosullar i¢inde yasadiklari i¢in, Baron satoda oturmalarina ve orada yiyip igmelerine izin
vermisti. Onlar da yash bir hizmet¢i kadinla birlikte, satonun yan kanatlarinin birinde kiiciik ve sicak
odalara yerlesmislerdi; giris katinda da, mutfagin yaninda biiytik bir odas1 bulunan as¢ibasi otururdu.
Ana yapinin yliksek tavanli

odalarinda ve salonlarinda, sato bekgisi gérevini de goren yasli, bitkin bir usak dolasirdi. Geri
kalan hizmetgiler kahyanin yaninda otururdu. Issiz, birakilmis sato yalmzca giiz mevsimi ilerleyip ilk
karlarla birlikte kurt ve yaban domuzu avi baslayinca canlanirdi. O zaman, Baron Roderich, yaninda
esi, bir¢ok akrabasi, dostlar1 ve av takimiyla birlikte Kurland'dan gelirdi. Komsu soylular, yakin
kentteki av meraklis1

dostlari, hep burada toplamrdi. Satonun ana yapisi ve kanatlar, akin eden konuklar1 giicliikle
alirdi.



Sobalarda, ocaklarda haril haril tepeleme atesler yanar, sabah karanlifindan ge¢ vakte kadar
sisler doner durur ve gicirdar, yiizlerce neseli insan, efendi olsun, usak olsun, merdivenlerden inip
cikar, surada tokusturulan kadehlerin, sOylenen av sarkilarimin, burada ¢in ¢in 6ten bir miizigin
havasina uyarak dans edenlerin ayak sesleri, her yerde kahkahalar ve neseli ¢igliklar duyulur; bir, bir
buguk ay boyunca sato bir soylunun evinden ¢ok islek bir yol {izerindeki gorkemli bir hana benzerdi.
Baron Roderich satoda gecirdigi bu zamam elinden geldigi kadar daha ciddi islere ayirirds;
konuklarin bu bas dondiiriicii gelgitinden kendini siyirarak bir yurtluklu miilk basinda olmanin
getirdigi yukimliliklerle ilgilenirdi. Yalmzca satonun gelir-gider hesabimi eksiksiz bir bi¢cimde
yapmakla kalmaz, aym zamanda herhangi bir onarim ve diizeltim i¢in yapilmis Onerileri inceler,
yaninda ¢alisanlarin en ufak yakinmalarim dinler ve elinden geldigince her seyi diizenlemeye, biitiin
haksizliklar1, adaletsizlikleri diizeltmeye calisirdi. Bu islerde R... siilalesinin babadan ogla gecen
vekilleri bulunan ve P.'deki tasinmazlarin geri verilmesini iistlenmis olan yasli avukat V. de Baron'un
yam basinda diiriist bir bi¢imde ¢alisirdi. Hatta V., Baron'un satoya gelis tarihi olarak saptanan
glinden bir hafta once gelirdi.

179.. yilinda, yasli V. nin R...sitten'e dogru yola ¢ikacag zaman gelmis catmisti. Yetmislik yash
avukat, her ne kadar kendisini heniiz dipdiri, canl1 duyumsuyorsa da, islerde kendisine yardim edecek
bir insana gereksinmesi olduguna inanmus olacak ki, giiniin birinde, bana, saka ediyormus gibi:

- Yegen (bana boyle seslenirdi; ¢iinkii hem yegeninin ogluydum, hem de kiiclik adlarimiz aymydi),
bana Oyle geliyor ki, sen, bir kez olsun benimle birlikte R...sitten'e gelecek ve deniz riizgarimin
hisirtilariin kulaklarinda ¢inladigim duyacaksin. Bazen kotli giden islerimde senin yardimim
gorecegimi biliyorum.

Bundan bagka bazen de avcilarin ¢ilgin yasayislarint denemen; bir sabah tertemiz bir tutanak
yazdiktan sonra, ertesi sabah uzun tiiylii korkung bir kurdun ya da dislerini gicirdatan bir yaban
domuzunun alev sacan gozlerine bakip bakamayacagini, ustaca bir tiifek atisiyla onu yere serip
seremeyecegini Ogrenmen gerek.

Simdiye kadar R..sitten'de av mevsiminde siiriilen neseli yasam {izerine bunca tuhaf seyi
1sitmemis

olsaydim bile, stiin bir insan olan ve biitiin ruhumla bagli oldugum biiylik amcamin, bu kez beni
de gotiirmek istemesinden yine de ¢ok biiyiik bir seving duyardim. Kendisinin orada yapacag isleri
epey bildigimden, geregi gibi caba gostererek sirtindan biitiin yiikii ve sikintilar1 alacagima s6z
verdim. Ertesi giin, kalin kiirklerimizi giyip arabaya kurulduk; kisin baglamakta oldugunu haber veren
yogun kar tipisi i¢inde R.sitten'in yolunu tuttuk. Yolda giderken yasli amcam, yurtlugu vakfeden ve
kendisini geng

olmasina karsin vekil ve vasiyetnamesini uygulamakla gorevlendiren Baron Roderich {izerine
baz garip, sasirtict seyler anlatti. Yasli Baron'un hasin, kaba 6zyapisindan s6z etti. Gorliniise gore bu
huy, babadan ogla geciyormus; ¢iinkii temiz ytirekli, hatta yumusak ruhlu bir delikanl1 olarak tanmidig
simdiki Baron'un bile, yillar gectikce bu huyu edindigini goriiyormus. Baron'un goziine girebilmem
i¢in ne bigimde ciiretli ve serbest davranmam gerektigini anlattiktan sonra; sonunda, satoda eskiden
beri sectigi ve simdi de oturacagimiz ve eglenen toplulugun ¢ilgin giiriiltiisiinden i1stedigimiz zaman
ve istedigimiz bigimde uzak kalmamizi saglayabilen sicak ve rahat odalar1 anlatti. Yasli bayanlarin



oturduklar1 kanadin karsisindaki yan kanatta, biiylilk mahkeme salonunun yaminda, sicag tutan
perdelerle bezenmis iki kii¢iik odayr her gelisinde kendisine hazirlarlarmis. Sonunda hizl1 ama zor bir
yolculuktan sonra, gece yaris1 R.sitten'e vardik. Koyiin iginden gectik. Gilinlerden pazardi.
Meyhaneden dans miizigi ve neseli haykirislar geliyordu.

Kahyanin evinin biitiin pencereleri aydinlikti, orada da miizik vardi. Sonra ansizin daldigimiz
sessizlik, bu karsitlik yiiziinden, daha da korkung goriindii. Denizden esen riizgar, keskin ¢igliklarla
uluyor, karanlik ¢amlar sanki derin ve biiyiilii bir uykudan uyandirilmuglar gibi inliyorlarda.

Karl1 topraktan satonun ¢iplak, kara duvarlar1 yiikseliverdi. Arabamz kapali kapimn oniinde
durdu. Ne bagirmalarimiz, ne kirba¢ saklatmalarimiz, ne kapiyr yumruklamamiz, ne de tokmagi
vurmanmiz yararl

oldu. Satoda sanki her sey Olmiistii, pencerelerin higbirinde 1s1k yoktu. Yasli amcam c¢inlayan
gliclii sesiyle bagirdi:

- Franz, Franz! Nerdesiniz? Hay Allah kahretsin, yerinden kimildasana! Kapinmin Oniinde
donacagiz! Kar insanin yiiziiniin derisini yiiziiyor! Hay Allah kahretsin, kimildasana!

Bir kopek ulumaya basladi, giris katinda bir 1518in gectigi goriildii. Anahtarlar sikirdadi ve en
sonunda agir kap1 kanatlar1 gicirdaya gicirdaya acgildi.

- Vay, vay! Hos geldiniz, safa geldiniz, Vekil Bey! Vay, vay, hem de bu kotii havada!

Yasli Franz, bunlar1 sOylerken elindeki feneri yukar1 kaldirmusti; biitiin 151k, sevingli bir giiliisle
acayip bir bi¢cimde ¢arpilan burusuk yiiziine dokiiliiyordu. Arabamiz avluya girdi, indik ve ancak o

zaman, yash usagi

garip, modas1 gegmis, bol, bir siirii kordonla acayip bir tarzda siislenmis bir avel giysisi iginde
iyice gordiim. Genis ve beyaz alm iizerine ancak birka¢ kir¢il percem sarkiyordu; yiliziiniin alt
boliimii, avcilarin ylizleri gibi kanli canli goriiniiyordu; yiiz ¢izgilerinin, adeta acayip bir maske
olusturan gerginliginin biraktig1 etkiyi gozlerinde parlayan, dudaklarimin ¢evresinde titresen, azicik
budalaca iyilik bagislatiyordu.

Giris odasinda, kiirkiindeki karlar1 silkerken biiyiik amcam:

- Eey! Soyle bakalim, koca Franz, diye basladi, her sey hazir nmm? Benim odamin duvar
kumaslarinin tozlar1 alindi mi? Yataklar yerlestirildi mi? Diin, bugiin adamakilli ates yakildi nm?

Franz tiimiiyle kayitsiz bir tavirla:
- Hayir, sayin Bay Vekil, bu dediklerinizin hi¢biri yapilmadi! dedi.
Biiyiik amcam 6fkelenerek:

- Oysa size zamaninda haber verdim, yazdim. Ben hep bildirdigim tarihte gelirim. Bu derece
vurdumduymazlik olur mu? Simdi ben buz gibi odada mi yatacagim?



Franz bir yandan mumun uzamis ucunu mum makasiyla dikkatle kesti ve yere atarak ayagiyla
c¢ignedi, bir yandan da:

- Evet, sayin Bay Vekil, dedi, biitiin bu dediklerinizin, 6zellikle odalar1 1sitmanin ¢ok fazla yarari
olmazdi; clinkii kirik pencere camlarindan riizgar ve kar bol bol iceriye doluyor ve...

Biiylik amcam yasli adamun soziinii kesti, kiirkiinii act1 ve ellerini beline dayayarak:
- Pencerelerin camlar1 kirildi da, siz satonun kahyasi olarak onlar1 onarttirmadimz mm?
Yash Franz kayitsiz ve sakin bir edayla soziinii siirdiirdii:

- Oyle ama, sayin Bay Vekil, odanin her yanina yi1g1l1 bulunan duvar taslar1 ve molozlar yiiziinden
iceri girme olanag olmadi ki...

Biiylik amcam haykirdi:
- Hay Allah kahretsin! Duvar tasiyla molozlarin odalarda isi ne?

Tam bu sirada ben aksirdigim i¢in yasli adam, terbiyeli bir davramisla benden yana egildi: "Her
zaman neseli ve saglikli olmamz dilerim, gen¢ efendim!" dedikten sonra hemen arkasindan ekledi:

- Biiyiik sarsint1 yiiziinden yikilan ara duvarin taslar1 ve sivalari.
Biiyiik amcam ofkeyle bagirdi:

- Burada deprem mi oldu?

Yasli adam, biitiin yiiziine yayilan bir giiliimsemeyle:

- Yok, deprem degil, sayin Bay Vekil, bundan {i¢ giin once, mahkeme salonunun agir, ahsap
tavani, korkung bir giiriiltiiyle ¢oktii.

- Demek bu yiizden...

Biiylik amcam sert 6zyapili ve hirsli bir insan oldugundan, agir bir sévgili savurmak tizereydi; sag
elini havaya kaldirip sol eliyle de basindaki tilki kiirkiinden kalpag geri ittigi sirada, yine kendini
tuttu, benden yana dondii ve katila katila giilerek:

- Dogrusu yegen, artik agzzmizi tutalim. Baska bir sey sormaya gelmeyecek; yoksa ya daha
korkung

seyler 0g8reniriz, ya da sato basimiza yikilir.
Sonra yasli adama donerek stirdiirdi:

- Ama Franz, bana baska bir oda temizletip hazirlatamaz miydimz? Ana yapidaki herhangi bir



salonu mahkeme salonu olarak diizenleyemez miydiniz?
Yash Franz dost¢a bir davranisla merdivenleri isaret etti ve hemen yukar1 ¢ikmaya baslad:
- Bu dediklerinizi yaptik bile.
Biz yasli adamun pesi sira yiiriirken, biiylik amcam:
- Bak su herifin tuhafligina! dedi.

Yiiksek, tonoz tavanli dehlizlerden gectik, Franz'in elindeki fenerin 15181 koyu karanlik i¢inde
garip bir bicimde yansiyordu. Siitunlari, siitun basliklarim, renkli kemerleri, ¢ogu zaman, sanki
havada yiiziiyorlarmus gibi goriiyorduk; golgelerimiz yambasimizda dev gibi kocaman, ilerliyor, ve
bunlar tlizerlerinden kayip gecerken duvarlardaki tablolar sanki titriyor, sallamyorlardi; adimlarimizin
cinlayan, glirleyen yankilari, onlarin sesine karisiyor, adeta soyle fisildiyorlardi: "Bizi, biz ¢ilgin
bliytiliileri, bu eski taslar arasinda uyuyan bizleri uyandirmayin!" Sonunda bir sira soguk ve karanlik
odadan gectikten sonra, Franz bir salonun kapisim acti. Burada alevler yanan bir ocagin neseli
citirdilar1 bizi, yurttan bir selam gibi karsiladi. Odadan iceri girer girmez keyfim hemen yerine geldi;
fakat biiyiilk amcam salonun orta yerinde durdu, dort bir yanina bakindi, ve ciddi, adeta resmi bir
edayla:

- Demek mahkeme salonu burasi olacak, ha? dedi.

Franz, elindeki feneri yliksekte tutuyordu; onun icin, genis, karanlik duvarda kapi kadar biiyiik,
acik renkli bir leke goze carpiyordu. Boguk ve aci dolu bir sesle:

- Burada, bundan 6nce de adalet dagitilirdi! dedi.

Biiylik amcam kiirkiinii sirtindan s1yirip ocagin yanina yaklasirken:
- Bu da nerden aklina geldi, ihtiyar! diye bagirdu.

- Agzimdan Oyle ¢ikt1, dedi Franz.

Mumlar1 yakti ve bizim iyice rahat edecegimiz gibi hazirlannmis olan yandaki odanin kapisim agti.
Cok gecmeden, ocagin yanina yemek sofras1 kuruldu. Yasli adam, ¢ok iy1 pisirilmis yemeklerle dolu
tabaklar getirdi, bunlar1 biiyiik amcamn ve benim c¢ok hosumuza giden, tam kuzey yontemiyle
hazirlanmus biiylik bir kase pung izledi. Yolda yorgun diisen amcam, yemegi yer yemez yatagina girdi,
yattt; buradaki yasamin yeniligi, acayipligi, hatta pungun etkisi, benim ruhumu o kadar uyarmsti ki,
uyumama olanak yoktu. Franz sofray1 topladi. Ocaktaki atesi tazeledi ve dostca bir dizbiikiisle
yanmimdan ayrildu.

Yiiksek tavanli genis sovalyeler salonunda simdi tek basima oturuyordum. Tipi artik dinmis,
firina uguldamaz olmustu; gokylizii agilmus, piril piril bir ay 15181, genis kemerli pencerelerden
stiziiliiyor ve bu garip yapinin, odada yanan mumlarin ve ocagin soniik 1s1g1nin sokulamadig biitiin
karanlik koselerini sihirli bir bi¢cimde aydinlatiyordu. Eski satolarda hala raslandigi gibi, salonun
duvarlar1 agir ahsap kaplamalarla ve tavam da diissel resimler, renk renk boyali, yaldizli tahta



oymalarla garip ve eski bir bicemde slislenmisti. Cogu ay1 ve kurt avlarimn kanli kargasasim
betimleyen biiyiik resimlerden, boyali

viicutlara uydurulmus ve tahtadan yontulmus insan ve hayvan bagslari firliyor, atesin ve dolunayin
titreyen, parildiyan 1518&1inda bunlarin hepsi tiipler tirpertici bir gergeklikle canlaniyordu. Bu resimler
arasina av kiliginda giyinmis sévalyelerin, kesinlikle ava merakl1 atalarin insan boyundaki portreleri
yerlestirilmisti.

Bunlarin hepsi, resimler ve oymalar, uzun yillarin koyu rengini tasiyordu; bu yilizden, yandaki
odalarda iki kapinin bulundugu duvardaki ac¢ik renkli, kel leke dikkati daha ¢ok ¢ekiyordu; az sonra,
burada da bir kap1

olmas1 gerektigini anladim. Bu kap1 sonradan Orilmiis olacakti. Bu yeni, oteki duvarlarin
renginde boyanmamis ve oymalarla siislenmemis olan duvar parcgasi hemen goze ¢arpiyordu.

Alisilmadik, seriivenli bir konuklugun insamin kafasim gizem dolu bir gii¢le kavradigini, garip
kayaliklarla ¢evrili bir koyakta, bir kilisenin karanlik duvarlari, vb. arasinda bulununca, en tembel, en
kisir diisgiiciiniin bile uyandigim ve kimsenin yasamadig seyleri sezdigini kim bilmez? Bu s6zlerime,
yirmi yasimda oldugumu, bir hayli gili¢lii bir pung i¢mis oldugumu da katacak olursam, bu sdvalyeler
salonunda her zamandan daha garip bir ruh durumu i¢inde bulundugumu anlamak kolaylasir. O
gecenin sessizligi i¢inde boguk boguk uguldayan denizin, garip 1sliklar ¢alan gece riizgarinin,
hayaletlerin dokunup titrettikleri dev bir orgun ¢ikardigi ezgileri andiran seslerini, c¢ok kez
sangirdiyan kemerli pencerelerden iceri bakan devler gibi parlak ve aydinlik bulutlarin gecisini
diistinlin; beni tepeden tirnaga titreten hafif bir iirperme iginde, yeni bir diinyamin artik elle tutulur,
gozle goriiniir bigimde dogabilecegini duyumsuyordum. Bununla birlikte bu duygu, bir hortlak
masalinmin canlt bir bi¢cimde temsilinde duyulan ve pek hoslamlan bir iirpermeye benziyordu. Bu
arada, birdenbire o zamanlar, kendisini cosumculuga kaptirnus her insan gibi, ben de yammdan hi¢
ayirmadigim kitab1 okumak i¢in daha elverisli bir ruh durumu bulamayacagim duistindiim.

Bu kitap Schiller'in Hayalet Goren Adam'tydi. Okudum, okudum, durmadan okudum ve gitgide
diisglictimii

costurdum. Insam korkung bir biiyiiyle kavrayan Kont von V.'nin evinde verilen diigiin s6leni
oykiisiine geldim. Tam Jeronimo'nun kanl1 viicudu igeri girerken, bekleme salonuna bakan kap1 giiclii
bir itisle birdenbire ardina kadar agildi. Korkuyla yerimden sigradim. Kitap elimden diistii. Fakat
aym anda yine her sey sessizlige doniince bu cocuk¢asina korkumdan kendi kendime utandim.
Herhalde her yandan gelen hava akimlar1 ya da herhangi baska bir nedenle kap1 ac¢ilmus olacakti. "Hig
onemi olmayan bir sey... son derece kam¢ilanmis olan diisgiiciim en dogal belirtilere bile birer
hayalet maskesi takiyor." Kendimi bu bigimde yatistirdiktan sonra, kitabimu yerden kaldirdim ve
yeniden koltuga oturdum. Birden, salonun tistiinde, 6l¢iilii adimlarla sessizce ve agir agir yiiriimeler,
arada sirada gogiis gegirmeler, inlemeler duymaya basladim; bu gogiis gecirmelerde, bu inlemelerde
en derin, en insanca acinin, avuntu bulmaz bir acimn anlatinu vardi. "Haydi canmim, bu herhalde alt
katta, kapali kalmis hasta bir hayvandir, uzaklarda 6ten herhangi bir seyr yakinmms gibi gdsteren
gecenin aldatici etkisi bilinir, boyle bir seyden korkmay1 kim aklina getirebilir?" Yeniden kendimi bu
bigimde avutup yatistirdim; ama simdi sonradan oriilmiis o duvar, sanki biri tarafindan tirnaklariyla
kazimyor ve oOlim tehlikesi karsisindaki bir adamin duydugu biiyiikk korkuyla c¢ikardig sesleri



andiran, oncekilerden daha yiiksek gogiis gegirmeler isitiliyordu. "Evet, kapali

kalmis zavalli bir hayvan... Simdi yiiksek sesle bagiracagim, ayagim biitlin giiclimle dosemeye
vuracagim ve her sey eskisi gibi susacak ya da hayvan kendi dogal sesini duyuracak!" Boyle
distinliyordum; ama damarlarimda kanim donuyor, almmdan soguk terler sizityordu. Kendimde ne
ayaga kalkacak, ne de bagirip birini cagiracak kadar can bulamadan, koltugumda donakalmistim. O
igren¢ duvar kazinmasi sonunda kesildi, ayak sesleri yeniden duyuldu. Sanki i¢imde yasam ve
devinim yeniden dogdu, yerimden firladim, ileri dogru iki adim attim; ama o sirada, salonun bir
ucundan Obiir ucuna buz gibi soguk bir hava akimu gecti, ve aym anda ayin 15181 agirbasli, adeta
korkung goriiniislii bir adanmun portresini aydinlatti ve sesinin sanki bana deniz dalgalarinin daha
gliclii ugultular1, gece riizgarinin daha tiz 1sliklari

arasinda fisildiyormus gibi: "Daha ileri gitme.. Daha ileri gitme... Yoksa hayaletler diinyasinin
korkung

dehseti i¢ine yuvarlamrsin!" dedigini agikca duydum. Az onceki siddetli vurusla kapir kapandi,
bekleme salonunda agik bir bigimde ayak sesleri duydum. Merdivenleri indi, satonun genel kapisi
gicirdiya gicirdiya acildi ve yeniden kapandi. Sonra sanki ahirdan bir at ¢ikarildi, bir zaman sonra
yeniden ahira getirildi.. sonra yeniden her sey sustu. Tam bu sirada yasli amcamin yandaki odada,
korkuyla i¢ini ¢ekerek inledigini duydum. Bu aklimu basima getirdi, samdam yakaladim ve hizla
odaya girdim. Yash

adam karabasanlar i¢inde ¢irpimyordu. "Uyansamza! Uyansamza!" diye haykirdim ve usulca elini
kavrayarak yliziine mumun parlak 1515 tuttum. Yasli adam boguk bir ¢iglikla sigradi, sevecen
gozlerle bana bakti ve sonra:

- Hay Allah raz1 olsun, yegen, iy1 ki uyandirdin, dedi. Cok kotii bir diis gérdiim. Su¢ bu odada, bu
salonda; ¢iinkii gecmis zamanlar1 ve burada olup biten baz1 garip seyleri ammsadim. Ama artik yatip
rahatca uyuyalim.

Bunun {izerine yasli adam yorganlarina biirlindii ve hemen uyumus gibi goriindii. Fakat mumlar1
sOndiiriip yatagima girince, yasli adamin algak sesle dua ettigini duydum.

Ertesi sabah ise basladik, kahya hesaplar1 getirdi; aralarinda c¢ikan herhangi bir anlasmazligin
giderilmesini ya da islerinin diizene konmasini isteyen bir¢ok kimse basvurdu. Ogleyin, yasli amcam
beni yanina alarak, iki yasli baronesi ziyaret etmem ve resmen saygilarimi sunmam i¢in satonun kanat
boliimiine gotiirdii. Franz ziyaretimizi haber verdi. Birkac¢ dakika bekledikten sonra, sayin bayanlarin
0zel oda hizmet¢isi oldugunu sdyleyen kamburu ¢ikmuis ve alaca renkli ipekliler giymis, altmuslik
yasli bir kadincagiz bizi kutsal yere soktu. Modas1 ¢oktan gecmis, acayip giysiler giymis iki yaslh
bayan, bizi giilling

bir resmilikle karsiladi; biiyilk amcam beni, keyifli keyifli, kendisine yardim eden geng bir hukuk
adamu

olarak tanitinca, bana saskin saskin bakakaldilar. Geng¢ligim yiiziinden R...sitten halkimn iyilik ve



esenliginin tehlikeye diismiis oldugunu diisiindiikleri yiizlerinden okunuyordu. Yasli bayanlara
yaptigimiz bu ziyaretin ¢ok giiliing yanlar1 vardi; ancak bir gece oOnceki korku hala igimi
donduruyordu; asilip bir adim daha ilerlense, insant kurtulus umudu olmayan bir yikima siirtikleyecek
cevrenin sinirina kadar gelip siirlindiiglimii, ancak sifasiz bir deliligin giderebilecegi bir korkudan,
ancak biitiin giictimii toplay1p kars1

koydugum takdirde kendimi koruyabilecegimi iyice duyumsuyordum. Bu ylizden iki yash
baronesin kat kat yiikselen garip sa¢ tuvaletleri, renkli kurdele ve ciceklerle acayip bir bi¢cimde
siislenmis giysileri, bana giiliing goriinecek yerde, lizerimde korkung bir hortlak gérmiisiim gibi bir
etki birakiyordu. Yasli kadinlarin, hortlayip satonun c¢evresinde dolasan korkung hayaletlerle
bagdastiklarina, hatta kendilerinin de yikici ve korkung seyler yapabileceklerine inamyor ve bunu,
onlarin yash, sari, burusuk yiizlerinde gormeye, yarisim sivri burunlarindan soyledikler: koti
Fransizcalarindan duymaya calisiyordum. Biiyiik amcam neseli olan her seyden hoslandigindan,
alaylariyla iki yash kiz1 6yle bir saskina dondiirdii ki, baska bir ruh durumu i¢inde olsaydim, taskin
kahkahalarimi nasil tutacaginu bilemezdim; ama dedigim gibi, iki yash

barones gevezelikleriyle bana birer hortlak gibi goriiniiyordu. Bana 6zel bir eglence yaratmak
istemis olan yasli amcam da sik sik bana saskinlikla bakiyordu. Yemekten sonra odamizda yalmz
kalinca dayanamadi, sordu:

- Yegen, Tanr1 askina sdyle, ne oldu sana? Glilmiiyorsun, konusmuyorsun, yemiyorsun,
igmiyorsun?

Hasta misin? Yoksa baska bir derdin mi var?

Bunun iizerine bir gece Once basimdan gegen biitiin o korkung, o tliyler {irpertici Oykiiy,
ayrintilariyla anlatmaktan kendimi alamadim. Higbir seyi gizlemedim ve ozellikle bir hayli pung
ictigimi ve Schiller'in kitabim1 okudugumu saklamadim. Su sozleri de ekledim:

- Bunlar itiraf etmeliyim; ¢iinkii ancak bu sayede beynimin duvarlar1 arasinda var olan biitiin bu
belirtileri, heyecan iginde c¢alisan diisgiiciimiin yarattigina inamlabilir.

Ben biiyilk amcamin agir alaylariyla, benim bu hayalet gormelerime fena halde yiliklenecegini
samyordum, oysa aksine, birdenbire son derece ciddilesti, gézlerini yere dikerek uzun uzun bakti.
Sonra basim hizla yukar1 kaldirdi, atesli bakislarin1 bana ¢evirerek soyle dedi:

- O sOziinii ettigin kitabi1 okumadim, yegen; ama bildigim bir sey varsa, o da, diin aksamki o
hortlaklara, ne okudugun kitabin, ne de ictigin sarabin neden oldugudur. Senin basina gelenleri, ben
diisimde gordiim, bunu da bilesin. Ben de senin gibi ocagin yaminda, koltukta oturuyordum (ya da
bana oyle geldi); ama senin ses olarak duyduklarimi ben, ruh goziiyle, apacik gordiim. Evet, tiyler
lirpertici canavarin igeri girdigini, oriilii kapiya nasil gili¢siiz giigsiiz siirlindiigiinii, avuntu kabul etmez
bir umutsuzlukla duvarlari

nasil tirmaladigini, kopan tirnaklarindan nasil kanlar sizdigini, sonra merdivenlerden asag nasil
indigini, beygiri ahirdan ¢ikarip sonra yeniden ahira nasil girdigini gérdiim. Kdyiin uzak ¢iftliklerinde
horozlarin nasil 6ttiiglinii sen de duydun mu? (*) Bu sirada beni uyandirdin, ben de yasanun nesesini



kacgiran o korkung insanin hayaletine boylelikle kars1 koyabildim.

Yasli amcam sustu. Kendisine fazla bir sey sormadim. Ciinkii uygun gormiis olsaydi, her seyi
anlatacagimi diisiiniiyordum. Bir siire kendi i¢ diinyasina derin derin dalip sessizce oturdu, sonra
sOzunu

surdirdu:

- Olup bitenleri 6grendikten sonra, o hortlakla bir daha karsilasmaya cesaretin var mi, yegen?
Elbette ben de yaninda olacagim.

Onun bu sozlerinden sonra, bu 1s i¢in kendimde ne denli biiytik bir gii¢ duydugumu sdylemekten
daha dogal bir sey olur muydu? Yasli adam sézlerini siirdiirerek:

- Oyleyse oniimiizdeki gece birlikte ndbet tutacagiz. Igimden bir ses, kotii hayaletin, ruh giiciinden
cok biiyiik bir giivene dayanan cesaretim karsisinda gerilemek zorunda kalacagim soyliiyor. Burada,
sato sahiplerinin ogullarim atalarimn yurdundan uzaklastiran kotii cadiyr kovmak i¢in bedenimi de,
ruhumu da tehlikeye atiyorsam, bu kiistahca bir girisim i¢in degil, dinsever, cesaretli bir is i¢indir.
Bununla birlikte herhangi bir can korkusu da s6z konusu degildir; ¢linkii benim su anki gii¢lii, diirtist
duygularimla, igimdeki inangla insan hep utku kazanan bir kahraman olur. Ama Tanri'mn istenci o
kotli ruhun beni ¢arpmasi

yolundaysa, o zaman sen, yegenim, burada yikici varliim siiriiklemekte olan cehennem
zebanisiyle giristigim bu savasimda benim diiriist ve Hiristiyanca 6ldiigiimii kalanlara sdylersin!
Fakat sen uzakta dur!... Boylece hi¢bir tehlikeyle karsilagsmazsin.

Diisiincelerimizi bagka yonlere ¢eken cesitli islerle aksam ettik.

Onceki aksam da oldugu gibi, Franz yine sofrayr toplamus ve bize pung getirmisti, pir1l piril
bulutlar arasinda ayin 15181 goriiniiyordu, denizin dalgalar1 ugulduyor, gecenin riizgar1 kemerli
pencerelerimizin sigirdayan camlarim sarsiyor ve uluyordu. Icimizin heyecanla dolu olmasina
karsin, kayitsiz kalmaya calisarak konusmak i¢in kendimizi zorluyorduk. Yasli amcam ¢alar saatini
masanin iistiine koymustu. Saat on ikiyi ¢aldi. O anda korkung bir giiriiltiiyle odanin kapis1 agild1 ve
diinkii gibi salonun iistlinde sessiz sessiz, yavas yavas yiiriimeler basladi, inlemeler, gogis
gecirmeler duyuldu. Yasli amcamuin rengi atmisti; ama gozleri hi¢ gormedigim bir atesle parliyordu,
koltugundan kalkti, sol kolunu kal¢asina dayamus, sag

kolunu ileri dogru uzatarak salonun ortasinda uzun boyuyla dimdik durdugu sirada, komutlar veren
bir kahramana benziyordu. Bununla birlikte gogiis gecirmeler, inlemeler gitgide daha gii¢lii bir
bi¢imde duyuldu ve az sonra duvar, diinkiinden daha korkun¢ bir bigimde tirmalanmaya baglandi.
Bunun iizerine yasli amcam ileriye, Oriilmiis kapiya dogru yiiriidii, sert adimlar1 altinda déseme
giimbiirdiiyordu. Gittikge artan bir siddetle duvarin tirnnklanmakta oldugu yerin tam 6niinde kimiltisiz
durdu ve hi¢ isitmedigim kadar giiclii ve gorkemli bir sesle: "Daniel, Daniel, bu saatte burada isin
ne?" dedi. Bunun iizerine korkung, tiiyler trpertici bir ¢iglik koptu, sanki agir bir yik yere
yuvarlanmis gibi boguk bir giirtiltii duyuldu.



"Varliklarin en yiikseginin taht1 6niinde bagislama ve acima dile! Senin yerin orasidir. Bir daha
donmeyecegin bu yasamdan defol git!" Eskisinden daha gii¢lii bir bigimde, yasli amcam bdyle
bagirdi.

Havadan sanki hafif bir inleme gecti ve siddetlenmeye baslayan firtinanin giirtiltiisii i¢inde soniip
yitti. O

zaman yasli amcam kapiya dogru yiiriidii ve kanadim ¢arparak dyle bir kapadi ki, bos bekleme
salonunda giiriiltiilii yankilar olusturdu. Durus ve davranisinda, konusmasinda insanliktan iistiin, beni
derin derin iirperten bir eda vardi. Koltuguna oturunca bakislar1 adeta durulasti, ellerini kavusturdu,
icinden sessiz sessiz dua etti. Boylece birka¢ dakika gecti, sonra tiimiiyle egemen oldugu, insanin
yiireginin ta icine isleyen o tathi, yumusak sesiyle sordu: "E... yegen? Ne dersin bu islere?" Igim
tirpermelerden, korkudan, dehsetten, kutsal bir saygi ve sevgiyle titreyerek dize geldim ve bana
uzattig1 elini sicak g6z yaslarimla 1slattim. Yasli amcam beni kollar1 arasinda sikt1 ve bagrina basarak
tath tatli sunlar1 soyledi:

- Simdi artik rahat uyku uyuyabiliriz, sevgili yegenim.

Dedigi gibi de oldu. Ertesi gece bizi korkutacak hicbir sey olmayinca eski nesemizi yeniden
bulduk, bu da yasli baronesler i¢in kotii oldu. Garip varliklariyla her ne kadar hala hayaletleri
andiran bir goriiniisleri var idiyse de, yasli amcamin hi¢ farkina vardirmadan sakin sakin kiskirttig
birer giiliing hortlaktilar.

Sonunda, giinlerden sonra, Baron ve esi, kalabalik bir avci takimuyla birlikte geldi. Cagrili
konuklar da toplandi ve birdenbire canlanan satoda, yukarda betimledigimiz, giirtiltilii, bas
dondiiriicii bir yasam basladi. Satoya varir varmaz oturdugumuz odaya giren Baron, bu degisiklik
karsisinda garip bir saskinlik gosterdi; duvar oriilmiis kapiya karanlik bakislarla bakti ve ugursuz bir
any1 silmek istiyormus gibi eliyle almm sivazladi. Biiylik amcam mahkeme salonuyla bitisik
odalardaki yikimdan so6z etti; Baron da bizi daha iyi yerlestirmedigi i¢in Franz'a ¢ikistt ve gercekten
icten bir edayla simdiye kadar oturmus oldugu daireden ¢ok daha kotii olan bu odalarda, bir eksigi
varsa, rahatinin saglanmasi i¢in dogrudan dogruya buyruklar vermesini amcamdan rica etti. Baron'un
yasli amcama kars1 takindig tavir yalmizea icten olmakla kalmiyor; buna, sanki aralarinda akrabalik
baglarina dayanan bir saygi bag varmis gibi, cocukcasina bir saygt da karisityordu. Baron'un giin
gectikce daha 1yi beliren baskici, hasin 6zyapisiyla beni uzlastiran biricik nokta da bu oldu. Bana pek
az, hemen hi¢ 6nem vermiyor gibi goriindii; her zamanki siradan yazman goziiyle bakti. Bir davanin
tutanagim daha ilk kez tuttugum zaman, yazilis biceminde bazi

yanliglar bulmaya kalkisti. Birdenbire kamim beynime si¢radi, sert bir yamt verecegim sirada,
biliyiik amcam soze karigsarak, her seyi kendi goriis noktasina gore hazirlamus oldugumu ve bu
diisiincesinde de ancak hukuk yontemlerinin egemen oldugunu sdyledi. Amcamla yalmz kaldigim
zaman, ruhumda kendisine kars1 gittikce nefret duydugum Baron'un davramsindan act aci yakindim.
Amcam bana sdyle yanmt verdi:

- Inan bana, yegen, Baron, dzyapisimn biitiin hasinligine karsin, insanlarin en iyi yiireklisi, en
yetkinidir.



Ozyapisindaki bu degisikligi sana daha once de sdylemis oldugum gibi, sato kendisine miras
kalinca edindi. Ondan 6nce, algakgoniilllii, yumusak huylu bir delikanliydi. Ama yine de, senin
sandigin kadar kotii

degildir. Ben kendi hesabima, senin ondan bu derece nefret etmenin nedenini merak ediyorum.

Yasli amcam bu son sozlerini sdylerken alayli alayli giilmiistii, biitlin kanim yiiziime ¢ikti. Bu
sOzler lizerine o garip nefret tohumunun, bana yeryiiziindeki yaratiklarin en sevimlisi, en gozalicisi
gibi goriinen bir varliga karst duydugum sevginin, daha dogrusu sevdanin sonucu oldugu hakkinda
icimde gizlenen duygular1 yine kendime ag¢iklamis olmuyor, onlar1 kesinlikle duyumsamak zorunda
kalmiyor muydum? Bu varlik Barones'in ta kendisiydi. Narin yapil1 viicuduna iyice oturmus samur
kiirkii i¢inde, basina zengin tiiller sarnus, Barones'in odalardan gegerken goriiniisii, geldiginin daha
ilk aminda, tizerimde korkung, kars1 konmaz bir biiyii etkisi birakmisti. Barones'in, tantmlanamaz tatli
bakiglarla ¢evresine bakinir, arada bir basiyla 6tekini berikini selamlarken ya da kulaklar1 oksayan
temiz Kurlandli sivesiyle arada sirada birka¢ Almanca sozciigii bir flavtadan ¢ikiyormus gibi
fisildarken, giysilerin ve Fontange'larin (*) en gariplerimi giyinip takinmus yasli halalarimn iki
yaninda si¢craya sigraya kiiciik adimlarla sekerek Fransizca,

"Hosgeldin" demelerinin garip, yabanci bir goriiniisii vardi; insamin diisglicli, bu goriiniise o
korkung

hortlagin yamnda ister istemez yer veriyor ve Barones, Oniinde kotii cinlerin diz ¢okiip yere bas
koyduklari

151k melegi oluyordu. O olaganiistii kadin, ruhumun aynasinda canli olarak yer aldi. Ancak on
dokuz yasindaydi; viicut yapist kadar narin olan yiiziinde meleklerin en derin iyilik anlatimi
okunuyordu; ama her seyin Ustlinde, koyu renkli gézlerinin bakisindan, tamma sigmaz bir biiyii, nemli
bir ay 15181 demeti gibi hiiziinlii bir 6zlem yiikseliyordu; oysa ruhu agan giiliimsemesi, seving ve zevk
dolu bir gokyiizii gibiydi.

(Cogu zaman kendi i¢ine kapanms, diinyasini unutmusa benziyordu, boyle anlarda sevimli yliziiniin

lizerinden karanlik bulutlarin gélgeleri geciyordu. Ruhunu bulandiran bir acinin kendisini sardig
kanisi

uyandirtyordu; ama ben kendi hesabima, bu anlarda, Barones'in, yikimlara gebe, karanlik bir
gelecegin korkusu altinda ezildigini kestiriyor ve kendi kendime agiklayamadigim, garip bir isaretle
onun durumunu satodaki hortlaga bagliyordum.

Baron'un geldiginin ertesi giinii, sato halki sabah kahvaltisi i¢in toplandi; yasli amcam beni
Barones'e tanitti; insamn ruh durumu, benim o anda i¢inde bulundugum gibi olunca, dogal olarak
aklinin alamayacag kadar budalacasina davramr; ben de, satodaki yasamumdan hosnut olup
olmadigim gibi siradan sorulara karsi anlamsiz, garip, karisik s6zler sdyledim, dyle ki, yasli halalar
benim bu saskinligimu, satonun hamm karsisinda duydugum derin saygiya yorarak, beni korumak
zorunda olduklarim sandilar ve beni Fransizcayi iyi bilen, terbiyeli bir gar¢on tres joli (*) olarak
tanimladilar. Buna ¢ok 6fkelendim ve kendimi hemen toparlayarak, iki yash kizin Fransizcasindan
cok daha kusursuz bir Fransizcayla bir niikte yaptim. Bunun {lizerine iki yaslh kiz, sagskin gozlerle bana



baktilar ve sivri burunlarina enfiye doldurdular.

Barones'in ciddilesen bakiglarint benden ¢evirerek doniip baska bir bayanla konusmasi iizerine,
bu niikteyi yapmakla gercekten ¢ilginlik etmis oldugumu anladim. Bu yiizden daha da 6fkelendim ve
iki yaslh

kizin cehennemin dibine yuvarlanmalarim i¢in i¢in diledim. Pastoral {iziintiilerle, kendi kendini
cocukcasina aldatarak bahtsiz sevdalara kapilma donemini, yasli biiyilk amcamin alaylar1 sayesinde,
coktan atlatmistim. Bu yiizden, Barones'in simdiye kadar rasladigim kadinlardan daha derin ve daha
bliyiik bir giicle beni, varligimin ta i¢inden bagladigim iyiden iyiye anladim. Yalmzca onu goriiyor,
yalnizca onun sesini duyuyordum; ancak, en ufak bir iliski kurmaya yeltenmenin anlamsizlik, hatta
cilginlik olacagina kesinlikle emindim. Ayrica kendi kendimden utan¢ duydugum bir davranisla,
sevdalt bir ¢ocuk gibi uzaktan hayranlik ve sevgi gostermenin olanaksizligini da goriiyordum.
Ruhumun i¢inden gecenleri sezdirmeden o olaganiistii kadinin yanina kadar sokulmak, sozlerinin,
bakiglarimn tatli zehirini emmek ve sonra ondan uzaklarda, uzun zaman, belki de sonsuza degin, onu
ruhumda yasatmak.. bunu istiyordum, yapabilirdim de. Uykusuz gecelerimde filizlenen bu romantik,
daha ¢ok o6zveri dolu sovalyece ask, sinirlerimi o denli gerginlestirdi ki, kendi kendime heyecanli
sOylevler verecek ve sonunda pek hiiziinlii bir bigimde: "Seraphine! Ah, Seraphine!" diye haykiracak
kadar ¢ocuklastim. Sesime yasli amcam uyand1 ve bana seslendi:

- Yegen!.. Yegen!.. Galiba yiiksek sesle sayikliyorsun. Eger olabilirse gilindiizleri sayikla,
geceleyin birak da uyuyalim.

Barones geldikten sonra varligimdaki degisikligi zaten fark etmis olan yasli amcamuin bir de
Barones'in adin1 agzzimdan isitmis olmasindan ve aci alaylarim {izerime yagdirmasindan son derece
korkuyordum.

Ama ertesi sabah mahkeme salonuna girerken, yalmzca sunlar1 soyledi:

- Tanr1, insanlarin her birine, dogru yoldan ayrilmayacak kadar zeka ve sevgi bagislasin. insanin
cevresinde olup bitenlere aldiris etmeden korkak, ¢ekingen bir yaratik bigimine girmesi kotii sonuglar

dogurur.
Bu sozleri soyledikten sonra biiyiilk masamn basina oturdu ve bana:
- Okunakl1 yaz, sevgili yegenim, sikinti cekmeden okuyabileyim, dedi.

Baron'un biiyilk amcama gosterdigi biraz da c¢ocukcasina saygi, her davramsinda kendini
gOsteriyordu.

Bunun bir sonucu olarak da, sofrada, Barones'in yanindaki, herkesin istegini kabartan yerde o
oturuyordu; bense, raslantiya bagli olarak, surada burada oturuyordum. Bununla birlikte cogu zaman,
cevredeki biiyiik kentten gelen birka¢ subay, oradaki eglencelerden ve olup bitenlerden sz etmek, bu
arada bol bol sarap i¢mek i¢in beni tekeline aliyordu. Bu yiizden de giinlerce Barones'ten ¢ok uzakta,
masamn bir ucunda oturdum. Sonunda bir raslant1 beni ona yakin bir yere att.



Yemek salonu konuklara agildig sirada, Barones'in yasi geckin ama kesinlikle ¢irkin ve budala
olmayan bir kadin olan nedimesiyle konugsmaya dalmistik. Gérenege uymak i¢in kendisine sofradaki
yerine kadar eslik ettim, Barones'e yakin bir yere oturunca pek sevindim. Barones, nedimesine dostca
bir isaret yapti.

Elbette bundan sonra sodyledigim her s0z, yalmzca yammda oturan kadim degil, ozellikle
Barones'i hedef aliyordu. Belki de ruhumdaki coskunluk soylediklerime 6zel bir kivraklik vermisti;
clinkii Barones'in nedimesi gen¢ hamm gitgide dikkat kesildi, hatta sonunda, gbzleri Oniinde
canlandirdigim, her an degisen betimlemelerle dolu renkli diinya kendisini tiimiiyle dayanilmaz bir
bigimde biiyiiledi. Az 6nce de sOyledigim gibi zeki bir kizdi ve bunun sonucu olarak da, kisa bir
zaman sonra, konuklarin suradan buradan sizan sozlerinden tiimiiyle ayr1 olarak bizim konusmamiz
layik oldugu, ulagsmasim istedigim o kulaklara da birka¢ kivilcim sigratti. Nedime'nin Barones'e
anlaml1 anlamli baktigim ve Barones'in de bizim sdylediklerimizi duymak i¢in ¢aba harcadigin iyice
fark etmistim. Yine Barones'in bizim s6zlerimize kulak kabartti§1 bir sirada, s6z miizige geldi. Ben bu
olaganiistii, kutsal sanattan heyecanla s6z ettim ve sonunda da, kendimi adadigim kuru, can sikici
hukuk diinyasina karsin oldukca gilizel piyano ¢aldigimu, sarki sdyledigimi ve hatta simdiye kadar
birkac tane "Lied" bile besteledigimi gizlemedim.

Kahve ve likorler icilmek {izere Obiir salona gec¢ilmisti, birdenbire kendim de nasil oldugunun
farkina varmadan, nedimesiyle konusmakta olan Barones'le karsi karsiya geldim. Derhal bana
seslendi ve bir onceki konusmamizdan daha dostcasina, sanki eskiden bu yana tamdigt biriymisim
gibi, yine satodaki yasamumdan hosnut olup olmadigimi ve benzeri seyleri sordu. Geldigimin ilk
glinlerinde ¢evrenin korkung

1ss1zligimin, hatta eski satonun, tizerimde garip bir etki biraktigini, ama bu ruh durumu i¢inde bile
bir¢cok olaganiisti seyin yer aldigim, ancak istegimin, alisitk olmadigim giiriiltiilii avlardan
bagislanmak oldugunu ac¢ikladim. Barones giiliimseyerek sunlar1 soyledi:

- Bizim ¢am ormanlarindaki yabaml kargasaligin sizin hosunuza gitmeyecegini kolaylikla
kestirebiliyorum. Miizisyensiniz ve eger yamlmiyorsam, kesinlikle sairliginiz de vardir. Bu iki sanati

tutkuyla severim. Kendim de biraz arp calarim; ancak R...sitten'de bu zevkten yoksun kalacagim,
kocam calgiyr birlikte getirmeme raz1 olmadi. Burada isitilmesine ancak izin verilen av borularimin
tiz ezgileri, hasin av sarkilar1 yaninda onun sesinin yakisik almayacagim soyledi. Ah, Tanrim, burada
biraz miizik olsa ne kadar sevinirdim.

Istegini yerine getirmek i¢in biitiin sanatimu kullanacagimi ve satoda kesinlikle herhangi bir miizik
aygiti, hi¢ olmazsa eski bir piyano bulunacag konusunda kendisine giivence verdim. Bu sdzlerim
tizerine Fraulein Adelheid katila katila giildii ve benden, insan anisinin eristigi en uzak zamanlardan
bu yana bu satoda avcilarin nese i¢ginde inleyen av borularimin, cirtlak trampetlerin, basibos dolasan
dilenci calgicilarin boguk sesli kemanlarimin, akortsuz viyolensellerinin, kegiler gibi meleyen
flavtalarinin sesinden baska bir miizigin duyulmamis oldugunu bilip bilmedigimi sordu. Barones
miizik ve Ozellikle de beni dinleme isteginde lsteleyince, ikisi, kendisi ve Fraulein Adelheid, ise
yarar bir piyanonun buraya getirtilebilmesi i¢in bir¢ok olanak aradilar. Tam bu sirada, yasli Franz
salondan gegti.



- Iste, her derde deva bulmasim bilen, goriilmedik, duyulmadik seyleri bile bulup getiren.

Fraulein Adelheid, bu sozler lizerine yash kuscuyu iceri cagirdi. Fraulein Adelheid, kendisine
sorunun ne oldugunu anlatirken, Barones ellerini kavusturmus, basimt 6ne dogru egmis, tatli bir
giliimsemeyle yasli

adamin gozlerinin i¢ine bakarak dinliyordu. Uzun zamandir istedigi bir oyuncagi hemen elinde
gormek isteyen sevimli, sirin bir ¢ocuk gibi pek zarif bir durusu vardi.

Franz, her zamanki gibi uzun so6zlerle, olayr lafa bogarak, bu kadar ender bir aygiti hemencecik
bulmanin kesinlikle miimkiin olmadigim aciklayan nedenleri uzun uzadiya sayip doktiikten sonra,
sonunda kendinden hosnut bir tavirla sakalim sivazlayarak giiliimsedi ve soyle dedi:

- Ama, kdydeki kahyanin karis1 son derece giizel piyano calar ve o kadar zarif, can alict bir
bigimde sarki

sOyler ki, insamn sanki sogan ayiklanmus gibi gozleri kizarir ve iki ayagi lizerinde atlayacag gelir.
Fréaulein Adelheid yasli adamin soziinii kesti:

- Yani bir piyanosu var...

Yasli adam soziinii siirdiirerek:

- Evet, evet, var... Dogruca Dresden'den getirtti... bir...

Barones soziinii keserek:

- Oh, iste bu ¢ok iyi...

Yash Franz:

- Gilizel bir aygit ama biraz dayamksiz... Kisa bir siire Once, kilisenin orgcusu, "Biitiin
efalimde..." adl1

sarkiyr calmak istedi ve aygit kirilip yerlere dokiildii...

- Aman Tanrim, diye Barones ve Friulein Adelheid birlikte haykirdilar.

- Biiylik harcamalarla R...'a gonderdiler ve orada onarildi.

Fraulein Adelheid sabirsizlanarak:

- Yeniden buraya getirildi mi?

- Getirildi, sayin Fraulein, ve kahyanin karis1 onu size vermeyi bir onur bilecektir.

Bu sirada Baron yammuzdan gecti. Bizim olusturdugumuz 6bege saskinlikla bakti ve alayli alayli



giiliimseyerek Barones'e fisildadi:
- Franz yine akil m1 veriyor?

Barones yiizli kizararak gozlerim yere dikti ve yasli Franz korkmus gibi soziinii oldugu yerde
birakarak, bas1 dimdik, iki yamna sarkittig1 kollar1 viicuduna yapisik, bir asker tavriyla durdu. Yaslh
halalar, dokuma giysileri i¢inde yiize yiiz bizden yana geldiler ve Barones'i alip gotiirdiiler. Friaulein
Adelheid de onu izledi.

Ben sanki biiyiilenmis gibi oldugum yerde kalakaldim. Taptigim, biitiin varligima egemen olan o
kadina yaklasabilecegimden duydugum nese, bana tam bir zorba gibi goriinen Baron'a kars1 duydugum
ofke ve kirginlikla ¢arpisiyordu. Eger boyle bir zorba olmasaydi, saclar1 agarmis o usak, karsisinda
bir kole tavri

takimr miydi1? Biiyiik amcam omzuma vurarak:

- Sonunda gorebiliyor, isitebiliyor musunuz?

Yukariya odamiza ¢iktik. Odaya girdikten sonra biiyiik amcam:

- Barones'in yanina bos yere sokulma. Ona kur yapmayi, burada bol bol gordiigiin kendini
begenmis

geng ziippelere birak.

Olayin nasil baslayip nasil bittigini anlattim ve sonunda da "bu sitemleri hak edip etmedigimi"

sOylemesini kendisinden rica ettim. Ama bu s6zlerime yalmzca: "Him, him!.." diye yamt vermekle
yetindi.

Hirkasini giydi, piposunu yakarak koltuga oturdu ve bir giin dnce avda olanlardan s6z ederek
benim beceriksiz, acemi aticilifimla alay etti.

Satoda her sey susmustu. Hammlar ve beyler, gece icin siislenmekle ugrasiyorlardi. Fraulein
Adelheid'in soz ettigi, kemanlarimin sesi boguk, viyolenselleri akortsuz, flavtalar1 keciler gibi
meleyen calgicilar gelmisti ve aksam verilecek balo da en iyi diizenlenmis balolardan asag
kalmayacakti. Yagl

amcam, rahat bir uykuyu bu tiir sagmaliklara yeg tuttugundan odasina ¢ekildi, buna karsilik ben
balo i¢in hazirlamp giyinmistim. Bu sirada yavasca kapiya vuruldu ve Franz iceri girdi, kahyanin
karisinin piyanosunun az 6nce bir kizakla gelmis ve Barones'in odasina tasinmis oldugunu hosnut bir
glilimsemeyle haber verdi. Fraulein Adelheid, beni derhal yukariya ¢agiriyormus. Nabzimin ne kadar
siddetle attiginmi, onun bulundugu odamn kapisini, nasil i¢im tatli tatli titreyerek actiginmm kestirmek

gue

degildir. Fraulein Adelheid bem i¢tenlikle karsiladi. Barones, balo giysilerini artik giymis,
canlandirmaya c¢agrildigim ezgilerin uyudugu gizemli kutunun 6niinde diisiinceli diistinceli oturuyordu.



Ayaga kalkti, giizelligi 0yle bir pariltiyla yayildi ki ben, tek sozciik séylemeden ona bakakaldim.

Barones, i¢ten bir edayla ve ancak giiney yorelerinin en giineyinde raslanan ve kuzeyin o rahatlik
verici gorenegi lizere herkese gobek adiyla seslenerek:

- Iste Theodor, ¢algr geldi,dedi; Tanr1 vere de yeteneginize layik olsa.

Ben piyanonun kapagim agar agmaz, kopmus bir¢ok tel bana dogru firlayarak titredi, ben bir iki
notaya basinca, saglam kalan teller de tiimiiyle akortsuz ve birbirine karistirilmis oldugundan
korkung, igreng

sesler ¢ikti. Fraulein Adelheid giilerek:

- Kilisenin orgcubasisi, yumusacik elleriyle yine piyano ¢almus, dedi.

Ama Barones tiimiiyle cesareti kirilmus bir tavirla:

- Bu, gercekten bir yikim! Bu yerde bir tek seving duymamam alminmin yazistymus.

Calgimn ara¢ sandigini arastirdim. Sansima birka¢ bag tel buldum; ama akort anahtar1 yoktu.
Barones yine yakindi, sizlandi.

- Piyanonun civatalarina muylusu uyan her anahtar1 kullanabiliriz, diye acikladim.

Bunun tizerine ikisi de, Barones de, Fraulein Adelheid da, neseli neseli 6teye beriye kosustular;
bir siirii

piril pir1l anahtar1 6niime y1igmalar1 uzun siirmedi.

Fraulein Adelheid, hatta Barones'in kendisi de, su ya da bu civatay1 deneyerek bana yardim
etmeye ¢alisiyorlardi. Ben de biiyiik bir gayretle ise koyuldum. Sagir anahtarlardan biri uyunca, ikisi
birden: "Oldu, oldu!" diye bagristilar. Bunun {izerine tel falsosuz ses ¢ikarincaya kadar ¢inladi ve
birden firladi, ikisi de tirkerek geriye sigradilar. Barones, yumusacik, kiicliclik ellerini sert teller
arasinda dolastirmaya basladi, istediklerimi bana uzatiyor ve agmakta oldugum bag1 6zenle tutuyordu;
birdenbire baglardan biri ¢oziiliip koptu, Barones sabirsizlanarak: "Ah!" diye ic¢ini ¢ekti, Friulein
katila katila giildi, ben, birbirine karigan yumag odamin kosesine kadar kovaladim ve hepimiz
birden, bu yumaktan diimdiiz, eziksiz bir tel ¢ikarmaya ugrastik; fakat kor talih bu teli de kopartip
firlatti. Fakat sonunda.. sonunda ise yarar baglar bulduk, teller yerli yerine konabildi, uyumsuz bir
uguldama yerine her yana piiriizsiiz, duru ezgiler egemen oldu. Barones bana tatli bir giiliimsemeyle
bakarken:

- Basardi, basardi, ¢calgimin akordu diizeldi, diye haykiriyordu.

Bu birlikte calisma, goreneklerin koymus oldugu biitiin yabancilidi, biitiin utanga¢ligl nasil da
uzaklastirdi, aramizda derin bir igtenlik yaratti; bu durum, elektrikli bir soluk gibi, beni tepeden
tirnaga kadar alevlendirerek, gogsiimiin tizerine sanki bir buz parcasi gibi ¢cokmiis olan umutsuz yiirek
sikisikligim



hemencecik dagitti. Diistiiglim sevdanmin ¢ogu zaman dogurdugu o garip heyecan simdi benden
timiiyle uzakti, oyle ki, piyano c¢alinabilir bicimde akort edildikten sonra, ben, istedigim gibi,
i¢imdeki duygular1, uydurma ahenklerle ortaya vuracak yerde, giineyden, Italya'dan bize ge¢mis olan
o tatli, sevimli tirkiilere kendimi kaptirdim. Bu sarkilardaki, Senza di te'ler, sentimi idol mio'lar,
Aimen se non poss'io'lar, yiizlerce kez yinelenen Miror mi sento'lar, Adios'lar, Oh! Dio'lar
yinelenirken Seraphine'in gozleri gitgide parlaklasti.

Calginin yaninda, ta yamma oturmustu, solugunun yanaginun iizerinde titrestigini duyuyordum;
kolunu sandalyenin arkaligina dayarken zarif balo giysisinin ¢oziilen kurdelelerinden biri omzuma
diistii ve sadik bir sevda habercisi gibi, kimi zaman benim piyanodan ¢ikarttigim seslerle, kimi zaman
da Seraphine'in hafif gogiis gecirmeleriyle, su yana, bu yana sallandi. Bilincimi koruyabilmis olmam
gercekten sasilacak seydi. Ben, piyanoda gelisigiizel ezgiler ¢ikararak yeni bir sarki ararken, odanin
bir kdsesinde oturmakta olan Fraulein Adelheid yerinden sigradi, Barones'in Oniine diz ¢oktii ve iki
elini kavrayip kendi gégsiine bastirarak:

- Ooo, sevgili Barones, Seraphinecigim, simdi sen de bir sarki soyle! dedi.
Barones, yamt verdi:

- Boyle bir seyi nasil diisiiniiyorsun, Adelheid, sanat¢imiz oOniinde ben, o umarsiz sesimi
duyurmaya nasil cesaret edebilirim!

Tipki ger¢ekten utanmus kiiciik bir cocuk gibi gozlerini yere indirdigini, i¢inde carpisan istek ve
utangacliktan kizardigim gormek gercekten ¢ok hostu. Kendisine ne kadar yalvardigim ve hele kiiciik
Kurland halk tiirkiilerinden s6z edince, sarkisina eslik olsun diye, sol eliyle calg tizerinde birkag
nota ¢ikartincaya kadar nasil iisteledigim kestirilebilir. Calgi basinda ona yerimi vermek istedim;
ama o razi

olmadi; bir tek nota bile ¢almasim bilmediginden ve eslik edeni olmadigindan, sarkisimn pek
sOniik ve kararsiz kalacagim sdyledi. Sonra da canlar gibi piiriizsiiz, yiirekten gelen tatli bir sesle
yalin melodisi, o biiyiilk parlaklikla i¢imizden fiskirip ¢evremize akan aydinlik 1sikta bize
Ozyapimizin en yiiksek siir yammn

gosteren ve halk tlirkiilerinin biitiin niteliklerini tasiyan o sarkilardan birine basladi. Bagrimiz1
dolduran ve anlatilamayan hiyerogliflere donen giiftenin degersiz, anlamsiz sozlerinde gizemli bir
bliyl sakliydi. S6zleri

"sevgilimle birlikte gemiye binip denize acildik, hava bozdu, deniz dalgaland1 ve sevgilim, korku
icinde, bir bu yana, bir su yana sallandi. Hayir, hayir, bir daha sevgilimle asla denize a¢ilmam"dan
ibaret olan Ispanyolca sarkiyi bilmeyen var mudir? Barones'in sdyledigi sarki da suydu:
"Gengligimde, bir diiglinde sevgilimle dans ettim, sagindan bir ¢icek iistiime diistii, ben cicedi
kaldirdim, o da ¢igegi bana verdi ve dedim ki: Bir daha glizelim ne zaman gidecegiz diigiine?" Bu
kiictliciik sarkiya ikinci boliimiinde arpejlerle eslik edince; ve beni kavrayan heyecan i¢inde, bundan
sonra Barones'in soyledigi sarkilarin bestelerini daha dudaklarindan ¢ikarken adeta ¢alarak piyanoda
izleyince, Barones'e ve Friaulein Adelheid'a calgi



sanatimn en biiyiik ustas1 gibi goriindiim, beni ovgiilere bogdular.

Balonun verilecegi salonda yakilmus olan mumlar, Barones'in odasimt da aydinlatiyordu ve
kulaklar

tirmalayan bir boru ve trampet giriiltiisii, artik balo i¢in toplanma zamanminin geldigini haber
veriyordu.

Barones:
- Gitme zamam geldi iste, diye haykirdi.
Ben calginin o6niinden kalktim.

- Bana olaganiistii glizel bir saat gecirttiniz, burada, R...sitten'de yasamis oldugum en neseli
dakikalardi.

Bu sozleri soyledikten sonra Barones bana elini uzatti. En yiiksek kendinden ge¢cmenin esrikligi
icinde o ele dudaklarimn dokundurdugum sirada, parmaklarimn nabiz gibi siddetle carparak
avucumun i¢inde kaldigimi duydum. Bundan sonra biiylik amcamin odasina nasil ¢iktigimi, oradan da
baloya nasil gittigimi bilmiyorum.

O Unlii Gaskonyal1 savastan korkuyormus; clinkii viicudunun her yam salt yiirek oldugundan her
yara kendisini 6ldiiriirmiis. I¢inde oldugum ruh durumunda bulunan herkes o Gaskonyaliya benzer,
herhangi bir dokunus 6ldiiriiciidiir. Barones'in eli, nabiz gibi carpan parmaklar, tizerimde zehirli ok
etkisi yapmusti.

Kamm, damarlarimin i¢inde ates gibi kavruluyordu! Ertesi sabah, yasli amcam bana dogrudan

dogruya hicbir soru sormadan, Borones'le birlikte gecen aksamin biitiin ayrintilarint 6grendi; o ana
kadar dudaklari

giiliimseyerek neseli bir edayla konusmus olan yasli adam, birdenbire olduk¢a ciddileserek soyle
sOze basladi:

- Senden rica ederim, yegen, seni biitiin giiciiyle pencesine alnus olan bu c¢ilginliga kars1 koy. Bu
baslangic, ne kadar masum goriiniirse goriinsiin, en korkung¢ sonuclar1 dogurabilir; tehlikeyi gormeyen
bir delilik nébeti i¢inde, ince bir buz tabakasi iizerindesin, daha farkina varmaya vakit bulamadan buz
tabakas1 ayaklarinin altinda catlayip coziiliir ve sen suyun dibine yuvarlamirsin. Seni giysinin
eteginden tutup ¢ekmekten de kacinacagim; ¢ilinkii, biliyorum, yine suyun yiiziine ¢ikacak ve eski
delilligine kapilarak can evine giren korkuya karsin: "Diislimde biraz nezle olmusum" diyeceksin.
Ama o soysuz sitma iliklerini donduracak ve ancak yillar gectikten sonra kendini toparlayabileceksin.
Eger miiziginle, sinirleri bozuk kadinlarin dinginlik ve eringlerini bozmaktan baska bir sey
yapamiyorsan, senin o miizigini seytan gotiirsiin.

Yasli amcamin soziinii kestim:

- Ama, Barones'e asik olacagim aklima gelir miydi?



- Maymun, eger bunu bilebilseydim, seni hi¢ diisiinmez, pencereden disar1 firlatir atardim.

Baron'un gelmesiyle bu iiziicii konusma yarida kaldi. ise baslayinca da yalmzca Seraphine'i
gordiigiim ve diisiindiigiim sevda diislerinden siyrildim. Konuklar arasinda, Barones, benimle ancak
arada sirada, birka¢ dostca sozcilik konusurdu; ama her aksam, Fraulein Adelheid bana gizlice bir
haber iletir ve beni Seraphine'in yamna cagirtirdi. Aradan kisa bir zaman gectikten sonra, yalmzca
miizik calmakla kalmadik, arada sirada ¢esitli konusmalara da daliyorduk. Ben ve Seraphine,
duygusal diislere ve diisiincelere fazlaca sapinca safdil ve giiliing gériinmeye yeltenecek kadar geng
olmadig1 halde Friulein Adelheid, tiirlii tiirlii neseli ve bos sozlerle konugmalarimiza karisarak
yarida keserdi. Bazi amstirmalarindan, Barones't ilk gordiiglim zaman gozlerinde okudugumu
sandigim gibi, herhangi bir olayin kafasin

karistirdigi  konusundaki kanim kesinlesti ve acik¢a satodaki hayaletin diismanca etkisini
diistindiim.

Korkung bir sey ya olmustu, ya olacakti. Goriinmeyen diismanin beni nasil 6fkelendirdigini ve
yash

amcamin, kesinlikle sonsuza kadar, onu nasil uzaklastirdiZim ka¢ kez Seraphie'e anlatmak
istedim; fakat, tam s6zii acacagim sirada, kendimin bile agiklayamadig bir utanga¢lik konusmama
engel oluyordu.

Bir gilin, Barones 0gle yemegine gelmedi; rahatsizlandigim ve odasindan ¢ikamayacagini
soylediler.

Herkes Baron'a, onun hastaligimin 6nemli olup olmadigini ilgiyle sordu. Baron alayci, ugursuz bir
edayla hain hain giiliimsedi ve soyle dedi:

- Burada avcilarin hasin boru seslerinden baska hi¢cbir yumusak sese dayanamayan sert deniz
riizgarindan hafif¢ce nezle olmus.

Ben Baron'a oranla yanda oturuyordum. Bu sozleri soylerken bana delici bir bakisla bakti.
Yanimda oturam degil, beni sdylemek isteyerek konusmustu. Yanimda bulunan Friaulein Adelheid'in
kam yliziine ¢ikti; stirekli oniindeki tabaga bakarak ve cataliyla belirsiz resimler ¢izerek fisildadi:

- Bu aksamdan tezi yok Seraphine'i goreceksin ve tatli sarkilarint onun hasta yiiregini yatigtirmak
sunacaksin.

Adelheid da bu sézleri yalnizca benim i¢in soylemisti; ama o anda bana, Barones'le bir aglatiyla,
ancak bir cinayetle bitebilecek olan yasak bir iliskide bulunuyormusum gibi geldi. Yasli amcamin
uyarilart agir agir yiiregime yiiklendi. Simdi ben ne yapmaliydim! Barones'i bir daha gérmemek mi?
Satoda kaldik¢a buna olanak yoktu, satodan ayrilip K...'va gitmek de elimde degildi. Ah! Beni bir
masal gibi sevda mutluluguna bogarak benimle eglenen bu diisten silkinip kendimi kurtaracak giicte
olmadigim pekala

duyuyordum. Adelheid'a neredeyse asagilik bir araci kadin goziiyle bakacaktim. Bu ylizden onu



kiiciik gormek istiyordum; fakat aklimu toplayarak bu sa¢ma diislincelerimden yine kendim
utantyordum.

Seraphine ile hi¢ olmazsa gorenek ve kurallarin izin verdiginden daha yakin bir iliski
dogurabilecek o mutlu aksam saatlerinde neler olup bitecekti? Barones'in bana karsi bir seyler
duydugunu nasil aklima getirebilirdim? Bununla birlikte durumun biitiin tehlikesini de anliyordum.

Sofradan erkence kalkildi; ¢linkil satonun bir hayli yakinlarinda, cam ormamnda goriilen kurtlar
avlanmaya gidilecekti. Bu av, i¢inde bulundugum heyecanli ruh durumuna ¢ok uygun geliyordu. Yaslh

amcama avcilarla birlikte gitmek istedigimi agtim. Hosnut hosnut giiliimsedi ve sdyle dedi:

- Senin de bir kez olsun birlikte gitmen uygun olur. Ben satoda kaliyorum. Tiifegimi alabilirsin.
Beline de av bicagim tak, eger insan sogukkanliligim korursa, tehlike aninda giivenilir bir silahtir.

Ormanda kurtlarin bulundugu sdylenen bolge, avcilar tarafindan ¢evrildi. Hava son derece kuru
ve soguktu. Riizgar cam agaclar1 arasinda uguldayarak esiyor ve parlak kar parcalarim yiiziime
goziime atiyordu; karanlik biisbiitiin bastiginda, ancak alt1 adim ilerisini gorebiliyordum. Soguktan her
yanmim donmus bir durumda, bana ayrilmis olan yerden ayrildim ve ormamn daha i¢lerinde kendimi
koruyacak bir yer aramaya c¢iktim. Burada tiifegim koltugumun altinda bir agaca yaslandim. Avi
unuttum, diisiincelerim beni, Seraphine'in icten odasina gotiirdii. Cok uzaktan, tiifek sesleri geliyordu.
Ayni anda sazlar arasinda bir hisirtt oldu ve benden ancak on adim ilerde, kagmak isteyen kocaman
bir kurt gérdiim. Tifegimi omuzladim, ates ettim. Vuramamistim, hayvan kivilcimlar sagcan gozlerle
tizerime atildi, eger av bigagin

cekip kurt beni 1sirmak istedigi sirada ta sapina kadar bogazina batirmayr akil etmemis olsaydim,
Olmiistiim; kurdun kam elime, koluma sigradi. Bulundugum yerden az uzakta duran Baron'un
avcilarindan biri bagira haykira, kosarak benden yana geldi ve yineledigi boru isaretleri {lizerine
herkes ¢evremize toplandi.

Baron telagla bana dogru geldi:
- Tanrim, bir yeriniz kamyor, yaralandinz.

Ben kesinlikle yaralanmadigimi sdyledim; bunun iizerine Baron olay aminda bana en yakin olan
avclyl

azarlamaya, ona sitemler etmeye koyuldu. Kurdu ben vuramayinca ates etmesi gerektigini soyledi;
her ne kadar avci buna meydan ve olanak kalmadigim, cilinkii kurdun derhal iizerime saldirmus
oldugunu soylediyse de, Baron obiirlerine oranla daha az deneyimli bir aver oldugumdan, bana daha
cok goz kulak olmasi gerektiginde listeledi. Bu arada avcilar hayvam kaldirmisti, uzun zamandir
vurulmus olan kurtlarin en irisiymis; her ne kadar davrams bicimim bana pek dogal gibi
goriliniiyorduysa da, herkes cesaretime ve sogukkanliligima, istencime hayran oldu; ben, o anda iginde
yiizdiiglim 6liim tehlikesinin dehsetini hig

diisiinmemistim. Ozellikle Baron cok biiyiik ilgi gosterdi; her ne kadar hayvan tarafindan



yaralanmadiysam da, ge¢irmis oldugum korkunun sonuglarindan endisede olup olmadigimm hig
durmadan sorup duruyordu.

Satoya doniiyorduk; Baron, dostuymusum gibi koluma girdi, tiifegimi bir usaga tasitmak zorunda
kaldim.

Hala benim kahramanca davranisimdan soz ediyordu; Oyle ki, sonunda, ben de kahramanligima
inandim.

Biitlin utangac¢ligin iizerimden siyirip attim ve kendi kendime, Baron'un goziinde bile gii¢lii, son
derece istencli, cesur bir adam olarak yer aldigimn duyumsadim. Okul ¢ocugu sinavlarini basariyla
vermis, artik bir okul ¢ocugu olmaktan ¢ikmis ve okula giden ¢ocuklara 6zgii korku ve ¢ekingenlik
kendisinden uzaklagmisti. Simdi Seraphine'in sevgisine ulagsmak i¢in ugragsma hakkini artik
kazandigim sandim.

Sevdal1 bir delikanlimin diisgiicliniin, ne kadar budalacasina diisiinceleri birlestirmeye yeterli
oldugunu herkes bilir. Satoda, ocak basinda, dumanlar1 tiiten pung kasesinin yamnda, ben giiniin
kahramam olmay1

siirdiirdiim; benden baska, yalmzca Baron iri bir kurt vurabilmisti. Obiirleri isabetsiz atislarina
havanin bozuklugunu, karanligi bahane olarak gostermekle ve avlarda baslarina gelen ve atlattiklari
bliylik tehlikeler ve elde ettikleri basarilar hakkinda korkung Gykiiler anlatmakla yetindiler. Yash
amcamin beni 6vmesini ve bana karsi hayranlik duymasim bekliyordum; bu sonucu elde etmek i¢in de
basimdan gegenleri oldukca ayrintili olarak anlattim ve yabaml hayvamn kana susamus, korkung
goruniisini de parlak renklerle betimlemekten geri kalmadim. Ama yashh amcam, alay edercesine
suratima giildii ve:

- Tanr1 zayiflara gii¢ verir, dedi.

Icmekten ve ahbapliktan kamksayip da, dehlizden mahkeme salonuna dogru gidiyorken, dniimde
bir hayalin, elinde bir fenerle odadan igeri girdigini gordiim. Salona girince bunun Friulein Adelheid
oldugunu anladim. Elimi kavrayarak su sozleri fisildadi:

- Cesur kurt avcim, sizi bulmak i¢in, geceleyin, bir hayalet, uykusunda dolasan bir adam gibi
otede beride basibos dolasmak nu gerek?

"Uykusunda dolagsan adam" ve "hayalet" sozlerinin, 6zellikle burada soylenmis olmalar: yiiregimi
adeta ezdi; aym anda o korkung iki gecenin hortlayan belirtileri kafamda ve goziimiin Oniinde
canlandi; o zamanki gibi denizin ugultusu bir org sesi gibi bize kadar geliyordu, kemerli pencereler
yine ¢itirdiyor ve riizgdr aralarindan 1slik cala cala doluyordu. Dolunay da, tirnakla kazildigim
duydugum o gizemli duvarin iizerine tam o sirada soluk 1s181m yansitiyordu. Duvarda kan lekeleri
goriir gibi oluyordum. Herhalde Fraulein Adelheid hala elimi elinde tuttugundan, iliklerime kadar
beni dondurup tirperten bir buz soguklugu duyumsayarak:

- Size ne oldu? Ne oldu size? diye alcak sesle sordu. Birdenbire buz kesildiniz. Ama simdi sizi
canlandiracagim. Barones'in sizi  gormek icin sabirsizlandigimi, ger¢cekten beklemeye hig



dayanamadigim

biliyor musunuz? Yoksa ugursuz kurdun sizi disleriyle par¢a parca etmedigine inanamayacak.
Inamlmaz bi¢cimde merak ediyor. Vay, vay, dostum! Seraphine'e ne yaptimz bilmem! Onu hi¢ bu
durumda gormemistim. Bak hele, nabiz simdi nasil karincalamyormus gibi atiyor; 6lgiin efendimiz
nasil da dirildi!

Haydi gelin, hi¢ giiriiltii etmeyelim, kii¢lik Barones'in yanina gidecegiz.

Ses c¢ikarmadan, oradan alinip gotiiriilmeye boyun egdim; Adelheid'in Barones'ten s6z ederken
kulland181 eday1 yakisik almaz ve 6zellikle aramizdaki anlagmayr anistirmasini bayag bulmustum.

Adelheid ile birlikte odaya girince, Seraphine boguk bir sesle: "Ah!" dedikten sonra, bana dogru
lic dort adim atti. Sonra, kendini toparlamis gibi odanin ortasinda durdu, bekledi, ben elini alarak
dudaklarima yaklastirmaya cesaret ettim. Barones benimle konusurken elini elimin i¢inde birakti:

- Aman, Tanrim, kurtlarla bogusmak sizin harcimz mu? Orfeuslarr Amphionlar ¢agimn ¢oktan
gectigini ve yabaml hayvanlarin degerli sarkicilara karsi artik hi¢ saygr gostermedigini bilmiyor
musunuz?

Barones, canli ilgisinin herhangi bir bigimde yanlis anlagilmasina hemen set ¢ceken bu sevimli
kinayeyle beni derhal gereken perdede ve bigimde konusmaya yoneltti. Her zamanki gibi piyanonun
basina oturmayip da kanepede, Barones'in yaninda nasil oldu da yer aldigimu kendim de bilemiyorum.
"Nasil oldu da tehlikeye diistiiniiz?" sozleri, bu aksam igin tasarlanan konunun miizik degil de
konusma oldugu hususundaki diisiince birligimizi kamtladi. Ormandaki seriiveni anlattiktan ve
Baron'un canl1 ilgisini vurguladiktan sonra -Baron'un boyle bir sey yapacagina o ana kadar inanmanus
oldugumu da hafif¢e amstirdim- Barones, pek yumusak, hatta iiziinglii bir sesle konusmaya basladi:

- Baron size kimbilir ne kadar hasin, ne kadar sert yapil1 goriiniiyor. Ama bana inamn, yalmzca bu
korkung, karanlik duvarlar arasinda yasadigi zamanlarda, yalnizca 1ss1z ¢gam ormanlarindaki yabanil
avlar sirasinda biitiin benligi, hi¢ olmazsa hasin goriiniisii degisiyor. Onun i¢ uyumunu bu derece
bozan sey, hi¢ durmadan kafasini kurcalayan bir diisiincedir: Burada korkung bir olay olacaktir ve bu
nedenle sizin seriiveniniz -Tanr1'ya ¢ok siikiir liziicii bir sonuca varmadan bitti- onu bu derece sarsti.
Usaklarindan hi¢birinin en ufak bir tehlikeyle bile karsilagsmasini istemez; hele sevgili, yeni
kazamlmus bir dostun, asla!

Kesin olarak biliyorum, sizi yiiziistii birakmakla sucladigi Gottlieb, hapisle cezalandirilmasa bie,
yine de avcilarin utang verici cezasina carptirilacaktir: Silahsiz, elinde yalmzca bir degnekle
avcilarin takimina katilacaktir. Buradakine benzer avlarin tehlikesiz olmamasi ve her an kotii bir
olaydan korktugu halde, duydugu zevk ve cosku i¢inde, Baron'un da ugursuz seytam catlatircasina
davranmasi, yasamina, benim iizerimde bile diismancasina etkisini gosteren bir tutarsizlik etkeni
katiyor. Yurtlugu kurmus olan atalar1

hakkinda bircok garip sey anlatirlar; bu duvarlar arasinda saklanan uygunsuz bir aile gizinin,
korkung¢ bir hortlak gibi, sato sahiplerini buradan uzaklastirdigim, ancak girtltilii ve yabaml bir
hayhuy i¢inde, kisa bir siire oturmalarina olanak verdigini sdylerler. Ama ben bu hayhuy icinde



kendimi ne kadar yalmz duyumsuyorum. Duvarlarin her birinden sizan bu dehset icimi eziyor. Siz,
sevgili dostum, sanatimz sayesinde, burada, bana ilk kez neseli anlar yasattimz. Size yiiregimin
derinliklerinden gelen minnet duygumu nasil belirtebilirim!

Uzattigr elini optiim ve kendisine bu evin dehsetini ilk giinden, daha dogrusu, ilk geceden, ta
iliklerime kadar sokulan bir korkuyla duyumsadigim agikladim. Ben satonun yapilis bigemindeki
korkung gariplikleri ve 6zellikle mahkeme salonundaki siislemeyi, uguldayan deniz riizgarini ve
benzeri seyleri betimleyince, Barones donakalmis gibi, yiiziime bakti. SOyleyis ve anlatis bicimim
daha baska seyler de soylemek istedigimi amstirnus olabilir; her neyse, ben susunca, Barones
heyecanla:

- Hayir, hayir, o salonda basimzdan korkung bir sey gecti, zaten oraya her girisimde tiiylerim
tirperiyor!..

Rica ederim sizden, bana her seyi anlatin!..

Seraphine'in yiizii bir 6lii rengi alarak solmustu. Ben, Seraphine'in kendisini, kamgilanan
diisgiicline birakip, elimde olmayan, bilmedigim bazi nedenlerle gordiiglimden daha korkung bir
hortlak yaratmasina neden olmaktansa, basimdan gec¢enleri oldugu gibi anlatmayr daha uygun buldum.
Beni dinledikce korkusu ve sikintis1 artti. Ben, duvarin tirnaklarla kazindigini anlatmaya baslayinca:

- Aman Tanrim, ne kadar korkung... Evet, evet, giz de o duvarda sakli, diye haykird.

Ben Oykiiniin sonunu getirerek yasli amcamin tinsel erki ve giiciiyle hortlagi ne big¢imde
kovdugunu sOyleyince, sanki gogsiinii ezen agir bir yiikten kurtulmus gibi, derin derin icini ¢ekti.
Viicudunu geriye dogru atarak, iki elini yiliziine kapadi. Adelheid'in bizi yalmz biraktigini, ancak o
anda fark ettim.

Anlatacaklarimn ¢oktan bitirmistim, Seraphine daha hala susmay: siirdiirdiiginden, sessizce
yerimden kalktim, ¢algimin basina gittim ve anlattiZim olaylar yiiziinden onun kapandigi uygunsuz
diinyadan kendisini ¢ikarip kurtaracak, avuntu veren o artip biiyliyen ezgileri ¢agirdim. Az sonra
Abbate Steffani'nin kilise sarkilarindan birini, elimden geldigi kadar yumusak bir bigemde ¢almaya
ve sarkisim sOylemeye baslamistim. Occhi, perche piangete adli sarkimin iiziing dolu ezgileri
Seraphine'i ugursuz diislerinden uyandirdi, tatl tatli giiliimseyerek dinledi ve bana bakan gozlerinden
parlak inciler dokiildii. Sonra nasil oldu bilmem, ben oniinde diz ¢oOktiim, kollarimu viicuduna
doladim ve uzun, atesli bir Opiiciik dudaklarim

adeta yakti. Nasil oldu da ¢ildirmadim, viicudunun tatli tatli bana yaslandigim duyumsadim.
Kollarimin arasindan siyrilsin diye biraktim ve derhal ayaga kalkarak piyanonun basina oturdum.
Barones, sirtim

cevirerek pencereye dogru birka¢ adim atti, sonra geri dondii ve kendisinde gormeye hi¢ alisik
olmadigim magrur bir edayla bana dogru yiiriidii. Gozlerini kirpistirmadan gozlerime bakarak sunlari
sOyledi:

- Biiylik amcamz, tamdigim yasli insanlarin en saygideger olamdir. Ailemizin koruyucu melegidir.



Keske dinsever dualarinda bana da bir yer ayirsa!

So6z soyleyecek durumda degildim, o Opiiciikle birlikte emmis oldugum yikic1 zehir nabizlarimda,
damarlarimda bir ates seli gibi dolasiyordu. Fraulein Adelheid odaya girdi. Ruhumdaki carpigsmamn
verdigi ofke, tutamadigim goz yaslari bigiminde disar1 fiskirdi. Adelheid saskinlikla ve kuskuyla
giilliimseyerek bana bakti... O anda, onu 6ldiirebilirdim. Barones bana elini uzatt1 ve tanimlanamaz bir
yumusaklikla konustu:

- Giile giile, sevgili dostum! Mutlu olun! Ve sizin miiziginizi benden 1yi kimsenin anlamayacagini
bilin. Ah!

O ezgiler uzun zaman, ¢ok uzun bir zaman ruhumda kalacak!

Birbirini tutmayan bir iki s6z sdylemek i¢in kendimi zorladim ve kosarak odamuza gittim. Yaslh
amcam yatmustt bile. Ben salonda kaldim, diz ¢oktiim, hickira hickira agladim, sevdigimin adim
haykirdim. Yani kisacasi, sevda ¢ilginligimn biitiin deliliklerini yaptim. Yaptigim giirtiltiiden uyanan
bliylik amcam:

- Yegen, cildirdin galiba, bana Oyle goriiniiyor, yoksa yine bir kurtla mu giiresiyorsun? Bir
sakincasi

yoksa artik yatagina yat.

Ancak bu yasli adam beni odaya sokabildi ve diisiimde yalmzca Seraphine'i gérme karariyla
yatagima girdim.

Vakit gece yarisint gecmisti, heniiz uyumamistim, uzaktan gelen sesler, bir gidis gelis ve agilip
kapanan kap1 giiriiltiileri duyar gibi oldum. Kulak kabarttim, koridorda yaklasan adim sesleri isittim,
salonun kapis1

acild1 ve az sonra yattigimiz odanin kapisina vuruldu. Yiiksek sesle bagirdim:

- Kim 0?

- Bay Vekil, Bay Vekil kalkin, kalkin!

Franz'in sesini tamdim ve derhal sordum:

- Ne 0? Satoda yangin nu var?

Bu s6zlerim tizerine yasli amcam da uyand1 ve bagirdi:

- Neresi yamyor? Su seytanin ortagl hayalet yine nerede hortladi?

Franz da:

- Ah, Bay Vekil, liitfen kalkin, Baron Hazretleri sizi ¢agiriyor!



Yasli amcam sorularini siirdiirerek:

- Baron, gecenin bu saatinde benden ne istiyor? Vekilligin vekille birlikte yattigin1 ve onun gibi
rahat rahat uyudugunu bilmiyor mu?

Bunun tizerine Franz korkuyla haykirdi:

- Ah, sevgili Bay Vekil, rica ederim, liitfen kalkin, Barones Hazretleri Oliiyor.

Biiylik bir ac1 ¢igligiyla yerimden firladim. Yasli amcam bana seslendi:

- FranZ'a kapiy1 ag!

Kendimden gegmis bir durumda odanin igerisinde bir saga, bir sola segirttim; ne kapiyi, ne kilidi
bulabildim. Yasli amcam, bana yardim etmek zorunda kaldi. Franz, yiizii sapsari, allak bullak odaya
girdi, mumlar1 yakti. Daha giysilerimizi giymemistik ki, Baron'un salona girerek, seslendigini duyduk:

- Sizinle goriisebilir myim, sevgili Vekil?

Yasli amcam odadan ¢ikacag sirada:

- Sen neye giyindin, yegenim? Baron, yalmzca benimle konusacagim sdyledi: Ben, avuntu kabul
etmez bir liziintliyle yikilmus bir durumda, boguk bir sesle:

- Asagiya inmeliyim, dedim, onu goriip 6lmeliyim.
- Ya, oyle mi? Haklisin, yegen!

Bu so6zleri soylerken yasli amcam, menteselerini yerinden oynatircasina kapiyr siddetle kapadi ve
disardan kilitledi.

Bu zor karsisinda ilk anda korkung Ofkelendim, kapiyr omuzlayip kirmak istiyordum; ama bu
davramsimin, dizginini koparmus bir ¢ilginligin biitiin yikici sonuglarini doguracagim diistinerek
derhal kendimi toparladim, yasli amcamin geri donmesini beklemeye ve o zaman her ne pahasina
olursa olsun, elinden kurtulup ka¢gmaya karar verdim. Yasli amcamun, yiiksek sesle Baron'la
konustugunu, bir¢ok kez adimin gectigini duydum; ama baska bir sey anlayamadim. Her gecen saniye,
durumu daha 6ldiiriicii bir ac1 bi¢cimine sokuyordu. Sonunda, Baron'a bir haber getirildigini ve onun
telasla odadan uzaklastigini

igittim. Yasli amcam odaya dondii.
- Barones oldii!
Ben bdyle bagirarak yasli amcamin {izerine atildim.

- Sagmaliyorsun! diyerek sakin sakin sdziimii kesti ve zorla beni bir sandalyeye oturttu.



- Asagiya inmeliyim, camma da mal olsa, onu gérmeliyim, diye haykirdim.
- Dedigini yapabilirsin, kendini 6ldiirebilirsin, sevgili yegenim.

Yasli amcam bu so6zleri sdylerken kapiy1 kilitledi ve anahtar1 ¢ikarip cebine koydu. Artik kabaran
otkem kabina sigamiyordu, dolu tiifegi kavradim ve haykirdim:

- Eger derhal kapiyr agmazsaniz, burada, gézlerinizin 6niinde beynime bir kursun sikarim.

Bunun iizerine yasli amcam benim yamma yaklasti ve i¢ime kadar isleyen bir bakisla gézlerini
gozlerime dikerek:

- Beni bu zavall1 gozdaginla korkutacagim nmu samyorsun, a ¢ocuk? Samyor musun ki, yasamini
cocukea bir ¢ilginlikla kirilmus bir oyuncak gibi atmak isteyecek olursan, ben ona bir deger veririm.
Baron'un karisiyla senin ne ilisigin var? Senin dengin olmayan, istenmedigin bir yere can sikici,
kendini begenmis

bir budala gibi zorla girme hakkini sana kim veriyor? Bu ciddi 6liim saatinde asik ¢oban rolii mii

oynamak istiyorsun?

Yikilmis bir durumda sandalyeye ¢oktiim, bir zaman sonra, yasli amcam daha yumusak bir sesle
sOzunu

sturdurdu:

- Sunu da kafana koy ki, Barones'in gecirdigi sdylenen 6liim tehlikesinin, anlasildigina gore ne
asli, ne de esasi var. Friulein Adelheid en ufak olayda bile sogukkanliligim yitirir, kendini sasirir;
burnunun tizerine bir tek su damlasi diisse, "ne korkung firtina" diye hemen yaygaray: basar. Ne yazik
ki "yangin var" bagirislari, yasl halalarin oturduklar1 yere kadar sizmus, yakisik almayacak bi¢imde
aglayip sizlanarak, tam bir gili¢ verici damla koleksiyonu -hayat iksirleri ve daha bilmem neler- ile
yardima gelmisler. Barones agirca bir bayginlik gecirmis.

Yasli amcam sustu, kendi kendimle nasil savastiginu fark ediyordu. Birka¢ kez odayr boydan
boya dolasti, sonra gelip karsimda durdu ve candan katila katila giilerek soyle dedi:

- Yegen, yegen, ne de sagma sapan seyler diisiinliyorsun? Ama, ne yapalim, seytan burada tiirlii
tirli

bigimlerde hortluyor. Sen de, seve seve onun pengesine diistiin, simdi de seni istedigi gibi evirip
ceviriyor.

Yine asagl yukar1 birka¢ adim dolasti, sonra soziinii siirdiirerek:

- Uykumuzu nasil olsa kagirdik, gecenin kalan birka¢ karanlik saatini bir ¢ubuk igerek gegirmek
uygun olacak.

Yagli amcam bunlar1 sdyledikten sonra duvardaki yiikten toprak bir ¢ubuk aldi, bir sarki



murildanarak uzun uzun, 6zenle doldurdu, kagitlar arasindan bir tane aradi, buldu ve kiilah gibi
burarak atesledi. Kalin duman bulutlar iifleyerek, disleri arasindan konustu:

- Ehhh! Yegen, kurt oykiisii nasildi1?
Yasli amcamin bu kadar sakin davranmasinin, benim iizerimde ne kadar garip bir etki yarattigim

bilmem. Sanki ben artik R...sitten'de degildim, Barones benden uzaklarda, ¢ok uzaklardaydi, ona
ancak kanatlanan diisiincelerimle ulasabiliyordum. Yasli amcamin son sorusu giiciime gitti. Yanit
verdim:

- Siz, benim avdaki seriivenimi bu kadar giiliing, bu kadar alaya layik mi buluyorsunuz?

- Asla, sayin yegenim, diye yasli amcam yamt verdi; ama ulu Tanr1, bir kereye 6zgii olmak tizere,
senin gibi bir yumurcagin basindan olaganiistii bir olayin ge¢cmesine izin verince, diinyaya karsi
takindigin edamn ve bu arada diistiigiin durumun giiliingliigiine inanamazsin. Universitedeyken bir
dostum vardi; sessiz, diistinceli, kendi halinde bir insandi1. Raslant1 onu bir onur sorununa karistirdi,
oysa o ana kadar basindan hi¢ bdyle bir sey gegmemisti, ¢ocuklarin ¢ogu tarafindan korkak, avanagin
biri olarak taninan o adam, bu olayda o kadar agirbasli ve sogukkanli bir cesaret gésterdi ki, herkeste
bliylik saskinlik uyandirdi. Caliskan, diisiinceli bir delikanlinin yerine kendini dev aynasinda goren,
katlanilmaz derecede kavgaci, giiriiltiicii bir kiilhanbeyi oluverdi. O kadar ¢ok hovardalik etti, giildii,
eglendi ve ¢ogu zaman ¢ocukcasina o kadar doviistii ki, sonunda pek bayagi bir bigimde asagiladig
bir 6grenci dernegi eski iiyesi onu diielloda 6ldiirdii. Ben sana bunlar1 laf olsun diye anlatiyorum,
yegen, sen istersen kendine bir pay c¢ikar! Barones'e ve hastaligina gelince...

O anda salonun iistiinde yine yavas yavas yiiriiniiyor gibi oldu, bana havadan korkung bir inilti
geciyormus gibi geldi.

- Barones oldi!

Bu diisiince oldiiriicii bir simsek gibi i¢ime saplandi. Yasli amcam hizla ayaga kalkt1 ve yiiksek
sesle haykirdi:

- Franz, Franz!

Franz disardan yamt verdi:

- Buyurun, sevgili Bay Vekil!

Yasli amcam siirdiirdii:

- Ocaktaki atesi biraz koriikle, Franz, miimkiinse birka¢ fincan demli ¢ay hazirla.
Sonra, benden yana donerek:

- Korkung soguk, dedi. Disarda, ocagin basinda birbirimize bir seyler anlatarak otursak daha iyi
olacak.



Yasli amcam kapimin kilidini agti, ben de bir makine gibi, pesinden yiiriidiim. Amcam Franz'a
sordu:

- Asagidakiler nas1l?
Franz yamt verdi:

- Onemsenecek biiyiik bir sey degilmis. Barones Hazretleri ayildilar. Kisa siiren bayilmasin,
gordiigi

korkung bir karabasana yoruyor.

Ben sevingten, neseden yerimden sigrayip bagirmak istedim; ancak yasli amcamin bir bakis1 beni
derhal yatistirdi. Amcam soyle dedi:

- Belki de, yapilacak seylerin yine de en iyisi biraz uzamp yatmaktir. Birak, ¢cay pisirme, Franz.

Franz, "Nasil buyurursamz! Bay Vekil" dedikten sonra, artik horozlarin 6tmekte oldugunu dikkate
almadan rahat ve hayirli geceler dileginde bulundu ve salondan ¢ikti. Amcam ¢ubugunu ocagin igine
bosalltti.

- Goriiyorsun ya, yegen, kurtlardan ve dolu tiifeklerden basina bir yikim gelmemesi ne iy1 oldu.

O zaman her seyi anladim ve yasli amcamun, bana simarik bir ¢ocuga davranir gibi davranmasina
neden oldugum i¢in utandim.

Ertesi sabah, yasli amcam soyle dedi:

- Sevgili yegenim, liitfen asag kadar in de Barones'in hatirim sor. Fraulein Adelheid't bulup
goriirsen yeter, sana ayrintili bir saglik biilteni vertir.

Alt kata ne kadar hizli indigim kestirilebilir. Ama Barones'in bekleme odasinin kapisina
vuracagim sirada, aym kapidan telasla Baron cikti. Sasirmus gibi oldugu yerde durdu ve ta igime
kadar isleyen karanlik bakislarla tepeden tirnaga kadar beni siizdii.

- Burada ne ariyorsunuz?, sozleri agzindan dokiildii.
Her ne kadar ytiregim hoplamakta idiyse de, kendimi toparladim ve sogukkanli bir edayla:
- Biiylik amcamin buyruguyla, Barones Hazretlerinin sagligi hakkinda bilgi almaya geldim, dedim.

- Ooo, bir seycik degildi. Her zamanki sinir bunalimlarindan biri. Simdi rahat rahat uyuyor,
saglikl1 ve negeli olarak sofraya inecegini biliyorum. Boyle sdyleyin... Boyle sdyleyin.

Bana bu sozleri bir tiir tutkulu siddetle soyledi. Bana oyle geldi ki, Barones'in sagligi kendisini,
ortada sdylendiginden ¢ok daha fazla endiselendiriyordu. Ben geri gitmek {izere doniiyorken, Baron,
birdenbire kolumdan kavradi ve 151l 151l ates sagan gozlerle:



- Sizinle goriisecegim var, delikanli! dedi.

Karsimdaki adam agir bir asagilamaya ugramis bir koca degil miydi? Kendi hesabima utang dolu
bir bicimde bitebilecek bir sahnenin gecebileceginden korkmakta hakli degil miydim? Uzerimde silah
yoktu, fakat o anda, R...sitten'e geldigimiz zaman biiylik amcamin bana armagan ettigi ve hala da
cebimde tasidigim av bigag aklima geldi. Hizla 6niimde yiiriimekte olan Baron'un pesi sira gittim;
layik olmadigim bir davramsa ugrama tehlikesi basgosterecek olursa, cana kiymaya karar vermistim.

Baron'un odasina girmistik: Baron kapiyr arkasindan kilitledi. Sonra kollarim g6gsii lizerinde
caprazlama kavusturarak odamn igerisinde bir asag bir yukar1 o6fkeli ofkeli dolasti, sonra karsima
geldi, durdu ve yineledi:

- Sizinle goriisecegim var, delikanli!
Kendimde pervasiz bir cesaret duyuyordum. Ses perdemi yiikselterek yineledim:
- Umarim soyleyecekleriniz, cezalandirmak zorunda kalmayacagim sozler olacaktir.

Baron bana saskinlikla bakti, sanki ne dedigimi anlamamusti. Sonra karanlik bakislarini yere dikti,
ellerini arkasinda kavusturdu ve yine odamn iginde bir asag bir yukar1 hizl1 zli dolagsmaya baslad.
Duvardan bir tiifek aldi, dolu olup olmadigim anlamak istiyormus gibi i¢ine bir harbi salladi.
Damarlarimda kanim kaynadi, cebimdeki bicagi kavradim ve bana nisan alabilmesini olanaksiz
kilmak i¢in dogruca Baron'un {izerine yiiriidiim. Baron tiifegini yine aldig koseye koyarken:

- Guzel bir silah! dedi.

Ben birka¢ adim geriledim ve Baron da beni adim adim izleyerek birlikte yiriidii. Sonra
gereginden fazla bir giigle omzuma vurarak soyle dedi:

- Size, heyecanl1 ve saskin gibi goriinliyorumdur, Theodor! Gergekten de bin bir korku ge¢irdigim
bu gece yiiziinden 6yleyim. Karimin sinir bunalimu kesinlikle tehlikeli degildi, bunu simdi anliyorum;
ama burada, korkun¢ bir hayaletin yasadigi bu satoda, ben, her tiir dehsetin ger¢eklesmesinden
korkuyorum; sonra, Barones burada ilk kez hastaland1. Siz, sizsiniz bundan sorumlu olan!

Bu olaydan benim ne bi¢imde sorumlu olabilecegimi kestirememekte oldugumu kendisine
sOyledim.

Baron soziini surdurerek:

- Oh! Keske kahyamn karisinin, o ugursuz sandig1 kaygan buz {izerinde devrilip bin bir parcaya
ayrilsaydi! Keske siz!... Ama hayir, hayir!... Olacag varmis, béyle olmasi yaziliynus. Biitiin sug
bende. Siz karimin odasinda miizik ¢almaya basladigimz anda olaylarin durumunu, karimin ruh
durumunu size agiklamak benim gorevimdi.

Konugmak istiyormusum gibi bir davramsta bulundum. Baron bagirdi:

- Izin verin de ben sdyleyeyim. Her seyden once, edinmis oldugunuz yanlis diisiincelerinizi



ortadan kaldirmaliyim. Bana miizikten zevk almasini, degerlendirmesini bilmeyen kaba bir adam
goziiyle bakacaksimz. Kesinlikle 6yle degilim; ama derin bir inanca dayanan bir saygi, her insanin ve
elbette bu arada benim de benligime isleyen her tiir miizigin buraya girmesine engel olmaya beni
zorluyor. Ogreniniz ki, karim her seyden ¢abucak heyecanlamr, hastaligi da budur; bu yiizden de
eninde sonunda yasamdan alabilecegi biitiin sevingleri kurutacak. Bu acayip duvarlar arasinda, ancak
arada sirada ve ciddi bir hastaligin habercisi olarak ortaya ¢ikan gergin, heyecanli durumdan kendini
bir an olsun kurtaranmyor. O

narin kadim1 bu korkung satoda oturmaya, bu yabaml, giiriiltiilii aver yasanum slirmeye neden
zorladigimu

hakl1 olarak sorabilirsiniz. Buna isterseniz zayiflik deyin; ama onu yalmz birakip buraya gelmek
de elimde degil. Oyle yapacak olsam, bin bir korku ic¢inde, ciddi hi¢bir girisimde bulunamayacak
duruma girerim.

Ciinkii pekala biliyorum, onun basina gelebilecek tiirlii yikici sikintinin diislemleri beni ne avda,
ne de mahkeme salonunda rahat birakacaktir. Bundan baska, buradaki yasam giidiimiiniin, o zayif
kadin {izerinde giiclendirici bir ¢elik banyosu etkisi yapacagim da santyorum. Gergekten de, kendine
O0zgii bir bigimde, camlar arasinda siddetle uguldayan deniz riizgari, kopeklerin boguk boguk
havlamasi, neseli, kivrak kivrak 6ten borularin sesi, burada insamn i¢ini yumusatan, olgiinlestiren
piyanodaki karmakarisik hezeyanlara iistiin gelmelidir. Hi¢bir erkek bu bigimde piyano ¢almamalidir;
oysa siz, bir yontem ¢ercevesinde, karima oldiiresiye iskence etmeye ant ictiniz.

Bu so6zleri sOylerken Baron'un sesi biraz daha yiikselmis ve gozleri ofkeyle 1s1l 1511 yanmusti.
Kamm basima ¢ikti, Barona dogru elimle sert bir davranmista bulundum; bir sey sdylemek istiyordum,
ama bana bu olanag vermedi. Yine soze baslayarak:

- Ne soyleyeceginizi biliyorum, bunu biliyorum, buna karsin karimu o6ldiirme yolunu tutmus
oldugunuzu yineliyorum. Bu sucu size yiiklemek i¢in en ufak bir neden olmadigini da biliyorum; ama
kisacasi, bu islere bir son vermek zorunda oldugumu siz de kabul edersiniz. Siz ¢algi calarak, sarki
sOyleyerek karimi

costuruyorsunuz; miizigin ugursuz bir biiyii gibi canlandirdig1 diissel sezislerin ve hayaletlerin
dipsiz denizlerinde o, basibos ve diimensiz bir gemi gibi hi¢ durmadan yiiziiyorken, siz yukarda,
mahkeme salonunda size saldirmus oldugunu ileri siirdiigiiniiz korkun¢ bir hortlagin Gykiisiinii
anlatarak onu ugurumlarin ta dibine kadar yuvarliyorsunuz. Biiyiik amcamz, bana her seyi anlatti. Ama
sizden rica ederim, bir kez de siz gordiigiiniizii ya da gormediginizi, isittiginizi, duyumsadigimz ve
sezindiginizi bana anlatin.

Kendimi toparladim ve sakin sakin, basindan sonuna kadar her seyin nasil gelip gectigini anlattim.
Baron, yalmzca, arada sirada saskinligini gosteren bazi sozciiklerle konugsmam kesiyordu.

Yasli amcamun, dinsever bir cesaretle hortlaga nasil karsi koydugunu ve gii¢lii sézlerle onu nasil
kovdugunu anlatinca, Baron iki elini birden kavusturdu, bu bicimde gokyiiziine dogru kaldirdi ve
heyecanla haykirdi:



- Evet, siilalemizin koruyucu varligi odur!... Onun 6liimlii viicudu, atalarimizin mezarinda son
dinlenme yerini bulacak.

Ben soziimii bitirmistim. Baron kendi kendine: "Daniel, Daniel! Bu saatte burada isin ne?" diye
murildaniyor ve kollarim gogsii tizerine kavusturarak odada bir asagi bir yukar1 dolasiyordu. Ben
odadan ¢ikiyormusum gibi yaparak sordum:

- Baron Hazretleri, baska bir buyrugunuz var m?
Baron bir diisten uyantyormus gibi yerinden si¢radi, elimi i¢tenlikle kavradi, soyle dedi:

- Evet, sevgili dostum, istemeyerek sagligint bu derece bozdugunuz karimin sagligim yine siz
diizeltmelisiniz. Bunu ancak siz yapabilirsiniz.

Yiiziimiin kizarmakta oldugunu duyumsadim; eger o anda karsimda bir ayna olsaydi, yiiziimiin pek
aptal ve saskin bir anlatima biirtindiiglinii gorecegim kesindi. Baron benim bu saskinligimdan sanki
zevk aliyordu. Goziimiin i¢ine, gozlerim hi¢ kirpmadan, gercekten ugursuz bir bakisla bakiyordu.
Kendimi zorlayarak kekeleyebildim:

- Ben bu ise nasil giriseyim?
Baron séziimii kesti:

- Size emanet edilen hasta kesinlikle tehlikeli degildir. Sanatinizi bundan sonra ben tekelim altina
aliyorum. Barones, nasil olsa, miiziginizin biiyiilii ¢evresine girip kendini kaptirmis bulunuyor, onu
oradan hemen koparip cikarmak ¢ilgincasina ve hasin bir davrams olur. Aksam iizeri, karimin
dairesine her gelisinizde sevingle karsilanacaksimiz. Ama gitgide daha gii¢liibir miizige gecerek,
neseli parcalarla ciddi pargalar1 ustalikla bagdastirin, sonra ve 6zellikle o korkung hortlak oykiisiinii
her firsatta yineleyin.

Barones sonunda bu hortlaga alisir, onun bu duvarlar arasinda yerlesmis oldugunu unutur ve bu
hortlak, onun tlizerinde, herhangi bir romanda, bir ecinni masalinda kendisine anlatilmis olan siradan
bir hortlaktan daha gii¢lii etki birakmaz. Bunu yapacaksimz, sevgili dostum.

Baron, bu sézlerden sonra beni ugurladi. Gittim, i¢ diinyam tiimiiyle yikilmisti; anlamsiz, ¢ilgin
bir kiigiik ¢ocuk oluvermistim. Baron'un yiireginde kiskanglik dogabilecegini sanmak ne biiyiik
delilikmis.

Seraphine'in yanina, simdi beni o yolluyor, beni gereksinim duydugu istengsiz, istedigl zaman
tutup atabilecegi bir ara¢ gibi goriiyor! Birka¢ dakika dnce Baron'dan korkuyordum, bilingaltimda
suclu oldugum inanc1 gizleniyordu; ancak bu sug, bana, olgunlasip zevkini alabilecegim daha yiiksek,
daha tantanali

yasamu duyumsatmusti; ama simdi, her sey karanlik bir gecenin i¢ine gomiiliip gitmisti. Simdi,
yalmzea diislemle kizisan, basina oturttugu boyali kagittan tacin gerg¢ek altin oldugunu sanan budala
cocuga benziyordum. Ivedi yasli amcamin yanina vardim, o da zaten beni bekliyormus. Beni goriince:



- Yegen nerede kaldin, neredeydin, yegen? diye haykirdi.

Yasli amcamin yiiziine bakma cesaretini gosteremeden, ivedi ivedi ve algak perdeden:
- Baron'la konustum, dedim.

Yasli amcam, sanki sasirmus gibi:

- Vay canina, dedi. Bunu hemen anlamistim. Baron seni kesinlikle kiskirtmustir, yegen!

Bu sozleri soyler sOylemez yasli amcamun attif1 ¢inlayan kahkaha bu kez de, her zamanki gibi beni
ruhumun ta derinliklerine kadar okudugunu kanitladi. Dislerimi siktim, yanit vermedim; ¢linkii yaslh

amcamin, dudaklarinda titresen bin bir sakamin derhal tizerime dokiiliip serpilmesi i¢in, yalnizca
bunu bekledigini biliyordum.

Barones yeni yagmus bir kardan bile daha beyaz, zarif bir sabahlikla sofraya geldi. Y{iziiniin rengi
soluk, kendisi de yorgun goriiniiyordu. Ama algak ve uyumlu sesiyle konusurken koyu renkli gozlerini
kaldirinca, keskin bir ates, kara gozleri arasindan tatli, diis kirikligina ugramus bir istek simgek gibi
cakiyor ve zambaklar kadar beyaz yliziinii, gecici, hafif bir kirmizilik kapliyordu. O anda, her
zamankinden daha giizeldi. Yiiregindeki ve kafasindaki kam cosup tasan bir delikanlinin
cilginliklarini kim simrlandirabilir?

Baron'un, i¢imde kiskirttigi ac1 6tkeyr Barones'e de bulastiriyordum. Her sey bana onarilmaz bir
yalan, bir aldatma gibi goriiniiyordu. Ben de, bilincimin bu giiciine egemen ve uzak goriislii oldugumu
kamtlamak istiyordum. Giicenerek, dudak biikiip surat asan bir ¢cocuk gibi, Barones'e goriinmedim,
beni izleyen Adelheid'in da elinden kurtuldum. Boéylece istedigim gibi, masanmin Obiir ucuna iki
subayin arasina oturdum, onlarla neseli neseli igmeye basladim. Yemekler yendikten sonra da, biz
hala kadeh tokusturuyorduk. Bu gibi durumlarda her zaman oldugu gibi, goriilmedik bi¢cimde
neseliydim ve giirtiltii

yapryordum. Bir usak, i¢inde birka¢ sekerleme bulunan bir tabagi: "Fraulein Adelheid gonderdi"
diyerek bana uzatti. Sekerlemelerden aldim, birinin lizerinde, giimiis u¢la "ya Seraphine?" yazisinin
kazilmus

oldugunu gordiim. Kamm damarlarimda siddetle ¢arpti. Adelheid'in bulundugu yone baktim, o pek
kurnaz, pek hinzir bir edayla kadehini aldi, hafifce benden yana egilerek basiyla isaret etti. Hemen
elimde olmadan yavas¢a murildandim: "Seraphine". Kadehimi kavradim ve bir dikiste bosalttim.
Goziim Seraphine'e dogru kaydi, onun da benimle aym zamanda igtigini ve kadehini tam o sirada
masaya koydugunu fark ettim, bakislarimiz karsilagti. Kotiilik ettigine sevinen ugursuz bir seytan
kulagima fisildadi: "Ahmak! Seni seviyor, gormiiyor musun?" Konuklardan biri ayaga kalkti ve kuzey
goreneklerine uyarak evin bayammin sagligina i¢ti. Kadehler biiyiik bir seving i¢inde tokusturuldu.
Haz ve umutsuzluk ytliregimi ikiye boliiyordu. Sarabin atesi i¢imde alev alev yamyordu. Her sey beni
etkiliyordu; 6yle geliyordu ki, herkesin gozii 6niinde onun ayaklarina kapanacagim ve son solugumu
verecegim.



- Size ne oluyor, sevgili dostum?
Yanimda oturanin bu sorusu beni kendime getirdi. Ancak Seraphine ortadan yitmisti.

Sofray1 topladilar. Ben gitmek istiyordum; ancak Adelheid alikoydu. Tirli seylerden konustu;
ama ben tek sozciik olsun ne duyuyor, ne de anliyordum. ki elimi kavradi ve katila katila giilerek
kulagima bagirdi.

Saraya yakalanmis gibi devinimsiz ve sessiz, oldugum yerde durakaldim. Sadece Adelheid'in
elinden bir otomat gibi bir kadeh likor aldiginu, bunu son damlasina kadar i¢tigimi, sonra bir pencere
oniinde yapayalmz durdugumu, bundan sonra da salondan disar1 firladigimi, merdivenlerden asagi
indigimi ve ormana dogru kostugumu biliyorum. Iri iri, lapa lapa kar yagiyordu. Firtinamn salladig
cam agaclari

soluyordu, deli gibi biiyiik halkalar ¢izerek 6teye beriye sigriyor, avazim ¢iktigi kadar bagiriyor,
giliiyordum: "Hey bakin! Goriin! Yasak meyveleri yemeyi aklina getiren bu ¢cocugu, seytan pesine
takmis

dondiirtiyor."

Ormamnin i¢inde adimin ¢agrildigim duymamus olsaydim, kim bilir bu delicesine oyun ne bigimde
sona erecekti. Hava yatismusti, ay yirtilan bulutlar arasindan biitiin parlakligiyla goriiniiyordu. Bekgi
kopeklerinin havladigim ve karanlik bir gélgenin bana dogru yaklastigim sectim. Yasli avciymus.

- Ay, ay!... Sevgili mésyd Theodor, diye soze basladi, bu kar tipisi i¢cinde nasil oldu da boyle
yolunuzu sasirdimiz? Bay Vekil, biiytlik sabirsizlikla sizi bekliyor.

Sesimi ¢ikarmadan yasli adamm izledim. Biiyilk amcanmn mahkeme salonunda c¢alisiyor buldum.
Beni goriince:

- Biraz disar1 ¢ikip hava aldigina iy ettin, dedi, agildin. O kadar ¢ok sarap i¢me, daha pek
gengsin, yakisik almaz.

Bir tek sozciikle olsun yanit vermedim. Sessizce ¢calisma masasinin basina oturdum.

- Bana yalmzca sunu soyle, sevgili yegenim, Baron senden ne istiyordu?

Kendisine her seyi anlattim ve s6ziimii bitirirken de Baron'un bana 6nerdigi o siipheli asik roliinii
kesinlikle oynamak istemedigimi sozlerime ekledim. Yasli amcam soziimii keserek:

- Zaten bunun baslamasina da olanak kalmiyor, yarin sabah erkenden yola ¢ikiyoruz, sevgili
yegenim.

Dedigi gibi de oldu, Seraphine'i bir daha gérmedim.

K...'ya gelir gelmez, biiyiik amcam bu ¢etin yolculuktan, her zamankinden ¢ok daha fazla sarsilmsg



oldugundan yakindi. Kendi kendine homurdanarak, uzun uzun susmalarina, ancak siddetli
huysuzluk bunalimlar1 ara veriyordu. Bu damla ndbetlerinin yineleyecegine kesin bir isaretti. Bir giin
alelacele beni yamna cagirdilar. Yasli adamu, carpintilar iginde, sikili elinde burusturdugu bir
mektupla, yatagina serilmis, inme inmis ve konusamaz bir durumda buldum. R...sitten'deki kahyanin el
yazisim tamdim; ama i¢ime ¢oken biiylik {iziintii, mektubu elinden zorla almama kars1 koydu. Yaslh
amcamin yakin bir zamanda 6leceginden kesinlikle kusku duymuyordum. Ancak doktor gelince nabz
yine atmaya basladi, yetmislik yasli adamin son derece giiclii yapisi bu 6ldiiriicii darbeye de dayandi;
doktor bana o giin, tehlikenin atlatilmis oldugunu bildirdi. Kis her yildan daha sert ve daha uzundu.
Ondan sonra sert, kuru bir ilkyaz geldi. Bunun sonucu olarak da, yalmzca o korkun¢ bunalim degil,
kotli havalarin azdirdigt damla hastalig

da yasli adami uzun zaman hasta yatagina bagladi. Bu siire boyunca, biitiin islerini birakarak
cekilmeye karar verdi. Vekilliklerini baskalarina devretti. Boylece R...sitten'e bir daha gitme
umudumu biisbiitiin yitirdim. Yasli amcam kendisine yalmzca benim bakmamu istiyor, yalnizca benim
kendisini avutarak neselendirmeme katlantyordu. Ama aci duymadig anlarda nesesini yeniden bulup
agir sakalarin eksik olmadigi, hatta av Oykiilerinden s6z edildigi ve benim kahramanlik 6ykiimiin,
korkun¢ kurdu av bigagiyla nasil 6ldiirdiiglimiin de anlatilmasi gereken durumlarda bile R...sitten'de
gecirmis oldugumuz giinlerin soziinii etmezdi; ben de herkesin kolaylikla anlayabilecegi dogal bir
utangaclikla, s6zii bu konuya saptirmaktan ¢ekinirdim.

Yagli amcam i¢in duydugum derin endise, harcadigim siirekli c¢abalar Seraphine'in diislemini
gerilere atmisti. Yasli amcamuin sagligr diizelmeye yiiz tutunca, Barones'in odasinda yasadigim ve
bana bir daha dogdugunu géremeyecegim, ama parlak bir yildiz gibi goriinen anlar, daha diri olarak
diislemimde canlamyordu. Bir olay, duydugum biitiin acilar1 birden diriltti; aym zamanda da,
hayaletler aleminden bir belirti gibi, buz gibi donduran bir korkuyla, beni tepeden tirnaga kadar
titretti. Bir aksam R...sitten'deyken tasidigim belge cantasim aginca, karistirmakta oldugum kagitlarin
arasindan beyaz bir kurdeleye saril1

koyu renkli bir liile sa¢ yere diistii. Bunun Seraphine'in sa¢lar1 oldugunu derhal anladim! Fakat
kurdeleyi daha yakindan inceleyince bir kan damlasimn izini acgik¢a gordiim! Belki de, son giinlerde
kendimi kaptirmuis oldugum, benligimi bana unutturan ¢ilginlik anlarinda Adelheid bu aniy1 yollamisti;
ama korkung

seyler sezdirten, pastoral bir sevdanin armaganim andiran o giivenceyi, degerli bir yiiregin kamna
mal olabilecek bir tutkunun korku verici amsina yiikselten o kan lekesi neydi? Kurdele, Seraphine'in
bana ilk kez yakinlasmasim serbest, hafif bir oyun gibi saran o beyaz kurdeleydi. Simdiyse, karanlik
gece, onun lzerine Oldiirlici bir yaramn isaretini kondurmus bulunuyordu. Cocuklar, tehlike
derecesini kestiremedikleri silahla oynamamalidirlar.

Sonunda ilkyaz firtinalar1 uguldamaz olmus, yaz gelip yerlesmisti, onceleri soguga dayanilmazken,
temmuz girince sicaga dayanilammyordu. Yaslt amcam, gozle goriiniir derecede giic kazaniyordu; her
zaman yaptig gibi, kentin diglarindaki bahgeli bir eve tasindi. Dingin, 1lik bir aksam, gilizel kokan
yaseminli kameriyede oturuyorduk, yasli amcam her zamankindan daha neseliydi ve her zamanki gibi
ac1 ac1 alay etmiyor; tersine, tatli, hatta fazla yumusak goriintiyordu.

- Yegen, diye soze basladi, bugiin nasil oldugumu bilmiyorum, yillardir duymadigim olagantistii



bir 1yilik, bir elektrik sicaklig1 gibi, aym zamanda biitiin viicudumdan ge¢iyor. Bunun, yakin 6limiimii
haber verdigini santyorum.

Biiyiik amcanmu bu ac1 diisiincelerden vazgecirmeye ¢alistim.

- Aldirma, yegen, dedi, bu diinya yiiziinde daha uzun zaman kalmayacagim. Bunun i¢in de sana bir
borg

daha yiikleyecegim. R...sitten'de gecirdigimiz giizii hala animsiyor musun?

Yasli amcamin bu sorusu beni yildirim ¢arpmiga dondiirdii. Yanit vermeye daha vakit kalmadan,
0, sOziinii strdirdii:

- Senin oraya pek garip bir bi¢imde girmeni ve istemedigin halde, siilalenin en gizli sirlarina
karigmam

Tanr1 istemis olacak. Simdi, her seyi 6grenmenin zamam geldi. Senin tiimiiyle anlamadigin ama
duyumsadigin birgok sey iizerine ¢ogu zaman konustuk, yegen. Doga, insan yasamini, mevsimlerin
degismesinde simgesel olarak temsil eder, bunu herkes boyle soyler, ama, ben bunu herkesten baska
bicimde diisiiniiyorum. Ilkyazda sisler kaplar, yazin baharlar ¢evreyi perdeler ve ancak giiziin duru
havasi

uzak goriintimleri agikga gosterir ve sonra kisin karanligina dalar. Yaslilik ¢aginin goriis derinligi
icinde, gizine erisilmez giiciin egemenliginin daha acik olarak goriilmesini sdylemek istiyorum.
Boylece insan, ancak bu diinyadaki varligimn sona ermesiyle baslayabilecegi hacilik yolunun
gotiirdiigii topraktan bazi

parcalara derinlemesine girebilir. Akrabalik baglarimin baglayabileceginden ¢ok daha siki
baglarla aralarina katildigim o stilalenin karanlik yazgisim bugiin ne kadar acik olarak goriiyorum.
Her sey, ruhumun g6zleri oniinde acilip ¢oziiliiyor; bununla birlikte biitiin bunlar1 gozlerimin 6niinde
cisimlenmis

gibi gordiigiim halde, sana bunlarin gercegini s6zle anlatamam, hi¢bir insanin dilinin buna giicli

yetmez.

Sana olabilecek bir dykii gibi anlatmak istedigim bu olaganiistii 6ykiiyii dinle oglum. Belki hakkin

oldugu i¢in karistigin gizemli olaylarin, semi yikima siiriikleyeceklerine olan inanci ruhunun ta
derinliklerinde sakla.

Ama artik her sey gecti.

Bundan sonra yasli amcamin bana anlattigi R.... siilalesi yurtlugunun kurulus tarihini, bellegimde o
kadar biiyiik bir baglilikla korudum ki, hemen hemen onun kullandig1 sézctiklerle (kendisinden so6z
ederken tigiincii kisi gibi konusurdu) yineleyebilecegim.

1760 y1l1 giiziiniin firtinal1 bir gecesinde, sanki koca sato yikiliyormus, tiim taslar1 dokiiliiyormus
gibi kopan korkun¢ bir giiriiltii, R.sitten'deki usaklar1 derin uykularindan uyandirdi. Goz acip



kapayincaya kadar herkes ayaktaydi. Isiklar yakildi. Kahya 6lii gibi rengi ugmus yiiziinde korku ve
merak oldugu halde, anahtarlariyla 6teye beriye soluya soluya kosuyordu. Giigliikle acilan kilitlerin
1sliklar1 andiran giiriiltiisii, adim sesleri 6liim sessizligi i¢inde, gercekten korkung bir bigimde
yankilaniyordu. Sapasaglam dehlizler, salonlar, odalar birer birer gecildikge herkesin saskinlig
gittikce bliyliyordu. Higbir yerde herhangi bir yikimin en ufak bir izi bile yoktu. Ugursuz bir 6nsezi
yasli kahyayr kavradi. Yukariya, bliylik sovalyeler salonuna ¢ikti. Baron Roderich von R. gokbilim
gozlemleri yaptig1 siralarda, bu salonun yanindaki bir odada yatmay: aliskanlik edinmisti. Bu odanin
kapisiyla bir baska odanin kapist arasinda agilmus olan bir kapidan, dar bir dehlizden ge¢ilerek
dogruca gozetleme kulesine gidilirdi. Ancak Daniel (kahyanin adi

Daniel'di) bu kapiyr aginca, firtina, korkung bir bigimde uguldayarak ve glimbiirdeyerek yiiziine
stvalar ve parcalanmus duvar taslar firlatti. Kahya korkuyla geriye sigradi, titreyerek mumu sonmiis
feneri yere disiirdi ve yliksek sesle haykirdi: "Tanrim! Baron korkung bir bi¢cimde pargalandi." Ayn
anda Baron'un yatak odasindan iniltiler duyuldu. Daniel, obiir usaklari, efendilerinin oliisii
cevresinde toplanmis buldu.

Baron'u, tepeden tirnaga kadar her zamankinden daha zengin giyinmis, bi¢cimi kesinlikle
bozulmamus, yiiziinde dingin bir agirbaslilik, zengin bezemeli biiyiik koltuga, yorucu bir calismadan
sonra dinleniyormus

gibi oturmus buldular. Ancak bu dinginlik, 6lim dinginligiydi. Giin aydinlaninca, kule tepesinin
kule i¢inde yikildigim gordiler. Biiyiik dortkose kesme taslar, gokbilim odasimn tavammni ve
dosemesini delmis, 6te yandan da yuvarlanan agir kasalar, dosemenin verdigi iki kat gilicle alttaki
kemeri yiknmus, yatak odasinin ve dar dehlizin bir par¢asim birlikte sokiip gotiirmiistii. En az seksen
ayak derinlikte bir uguruma yuvarlanmayi géze almadan, salonun kapisindan bir tek adim bile atmaya
olanak yoktu.

Yasli Baron 6liimiinii, saatine varincaya kadar onceden sOylemis ve bunu ogullarina bildirmisti.
Bu nedenle de ertesi giin, 6liiniin biiyiik oglu ve aym1 zamanda yurtlugun yeni sahibi Wolfgang, Baron
von R.

satoya geldi. Yasli babasinin onsezisinin dogruluguna hakli olarak inanarak yolculuk amaciyla
gitmis

oldugu Viyana'dan ugursuz mektubu alir almaz ayrilmus ve olabildigince ¢abuk R...sitten'e
gelmisti. Kahya biiyiik salonu karalarla donatmus, yasli Baron'u, oldiigii zamanki giysileriyle,
gorkemli bir toren yatagi

listiine yatirmus ve c¢evresine da uzun, giimils samdanlari, mumlarim yakarak dizdirmisti.
Wolfgang tek sozciik bile etmeden merdivenden salona ¢ikti ve babasimin 6liisiiniin yamna kadar
yaklasti. Orada kollar

g0gsii lizerinde kavusturulmus, kaslar1 catik, dik dik, hasin hasin babasinin soluk yiiziine bakti. Bir
yontuya benziyordu, gozlerinden tek damla yas bile akmadi. Sonunda adeta makinesel bir devinimle,
sag



kolunu titreye titreye Oliiye dogru uzatarak kisik bir sesle mirildand:
- Sevgili oglunu mutsuz etmeye, seni yildizlar mt zorluyordu?

Baron ellerini indirerek ve bir adim kadar gerileyerek gozlerini gokyiiziine dogru kaldirdi, daha
alcak, hatta yumusak bir sesle:

- Zaval 1, ¢ilgin intiyar! Biyiiciiliik maskaraliklarimn artik sonu geldi. Bu yeryiiziindeki simr1
belli, hasis varlikla yildizlarin 6tesindeki ahretin higbir ortak noktasi olmadigim simdi 6grenmis
olacaksin! Mezar1

asabilen bir isteng, bir erk var mudir?
Baron yine birkag saniye sustu, sonra 6fkeyle haykirdi:

- Hayir, hayir, yok etmeyi kurmus oldugun bu diinyadaki mutlulugumun en ufak bir tanesini bile
senin ¢ilginligin yiiziinden ziyan etmiyecegim.

Cebinden, katlanmig bir kagidi koparircasina ¢ikardi ve 6liiniin yaninda, samdanlardan birine, iki
parmagl arasinda tutarak yaklastirdi. Mumun atesledigi kagit tutustu. Alevin yansisi, Oliinlin yiizii
lizerinde oraya buraya titreyerek oynayinca, sanki kaslar1 kimildiyor ve yasli adam isitilmeyen sozler
sOyliiyor gibi oldu. Uzak¢a duran usaklar1 derin bir korku ve lirperme sardi. Baron isini dingin bir
bi¢imde sonuna erdirdi, alevle yanarak dosemeye diismiis olan son kagit parcaciklarini da ayaklarinin
altinda 6zenle ezdi. Sonra babasina yine hasin hasin bakt1 ve ivedi adimlarla salondan hizla ¢ikti.

Ertesi giin Daniel, kuledeki zarar1 bildirdi ve yasli efendisinin 6ldiigli gece olup bitenlerin
hepsini uzun uzadiya anlatti. S6ziine son verirken de, kulenin derhal onarilmasinin uygun olacagim,
aksi halde daha da yikilacagini ve bu yiizden satonun da yikilma tehlikesi olmasa da da, agir bigimde
zarar gorebilecegini soyledi.

Baron gozleri 6tkeden 151l 151l yanarak usag azarlada:

- Kuleyi onartmak mi? Asla.

Sonra daha dingin bir sesle soziinii siirdiirdii:

- Kulenin boyle kendi kendine, hi¢bir goériiniir neden olmadan yikilmayacagini anlayamiyor
musun, ihtiyar? Belki, babam kendisi de ugursuz biliciligini yaptig1 bu yerin yok olmasin istedigi
zaman, tepenin yikilmasim saglayarak kulenin i¢ini tahrip etmek iizere bazi diizenlemeler yapmus

olamaz m1? O ne istediyse yapsin, biitiin sato bastan basa yikilsa bile ben aldirmam. Benim, burada,
bir baykus yuvasim

andiran bu yerde oturacaginmu nmu sanmyorsun? Hayir, ovanin boslugunda, yeni bir sato i¢in temel
atmis

olan atalarim, benim istegimin miijdecisi olmustur, ben de o yolu izleyecegim.



Daniel ¢ekinerek:
- Demek ki boylece yasli, sadik usaklara da yol goriinecek.

- Ayaklari lizerinde durmaya giicii olmayan yaslilar1 kendine hizmet ettirmeyecegim dogaldir, ama
hi¢birini de tutup sokaga atmayacagim. Calismadan, bir lokma ekmek buldugunuza siikredersiniz.

Yaslt adam biiyiik bir aciyla:
- Ben kahyaliktan vazgecip kizaga mu ¢ekilecegim?

Arkasim donerek salondan ¢ikmaya hazirlanmis olan Baron bu s6zler iizerine, birdenbire yiizii
ofkeden kipkirmizi, yumruklarim sikmus bir durumda yasli adamin {lizerine yiirtidii ve korkung bir
sesle bagirdi:

- Ikiyiizlii hergele seni, babamla yukarda o ugursuz seyleri birlikte beceren seni, yasli adanun
yiiregine bir vampir gibi ¢okiip ¢ilginligindan caniyane bir bi¢imde yararlanarak, beni yikimin yanina
kadar siiriikleyen seytancasina kararlar1 almasina kesinlikle etken olan seni, uyuz bir kopek gibi
kovsam yeridir!

Yasli adam bu korkung s6zlerin etkisiyle korkudan, Baron'un ayaklar1 dibinde dizleri lizerine yere
kapanmisti ve belki de, ofkeli anlarda viicut diisiinceyi izleyip diisiiniilen1 de devinimleriyle
uyguladigindan, Baron istemeyerek, son sozleri sOylerken sag ayagini ileri dogru att1 ve yasli adamin
gogsiine o kadar siddetle vurdu ki, Daniel boguk bir haykirisla yere yuvarlandi. Zorlukla kendini
toparlayarak ayaga kalkabildi ve oOldiirlicli bir yara almus bir hayvanin ulumasim andiran garip bir
sesle haykirdi. Barona 6tke ve umutsuzlukla parildayan gbzlerle bakti. Baron'un giderken Oniine attig
altin dolu keseye dokunmadan yerde birakti.

Bu arada, ailenin o ¢evrede bulunan yakin akrabalar1 satoda toplandilar. Yasli Baron R...sitten
Kilisesi'ndeki aile mezarligina gosterisli bir torenle gomiildii. Cagrililar uzaklasip gittikten sonra,
yurtlugun yeni sahibi, hasin huylarindan vazgegmis ve miilkiyetine gecen bu varliga gercekten
sevinmis gorindil.

Kendisiyle goriistiikten sonra, giivenerek gorevinde alikoydugu, yasli 6lii Baron'un eski vekili V.
ile birlikte yurtlugun gelir hesaplarim inceledi. Bu paralardan ne kadarimin onarim islerine,
glizellestirmelere ve yeni satonun yapimina harcanabilecegini inceden inceye hesapladi. V.'nin
kamsina gore, yasli Baron'un yillik gelirinin tliimiinii harcamasina olanak olmadigina ve belgeler
arasinda ancak bazi bankalara yatirilmusg

bliylik tutarlara varmayan paralar bulunduguna ve demir bir kasada ¢ikan nakit para da ancak bin
Taleri astigina gore, kesinlikle bir yerde gizlenmis parasi olmasi gerekiyordu. Bunu Daniel'den baska
kim bilebilirdi? Inat¢1 ve garip huylu adam, belki bunun kendisine sorulmasimi bekliyordu. Ancak
Baron agir bir asagilamaya ugratig Daniel'in, kendi kisisel ¢ikarlarindan ¢ok -¢iinkii R...sitten'in
atalar satosunda Oliinceye kadar kalmayi isteyen bu ¢ocuksuz yasli adama boyle biiyiik paralarin ne
yarar1 olabilirdi-karsilastigi asagilamanin Ociinii almak i¢in, gizli hazineleri haber vermektense
cliriimesine razi



olacagindan endise ediyordu. V.'ye, Daniel'le aralarinda gegen olay: biitiin ayrintilariyla anlatti
ve sOzunu

bitirirken de, edinmis oldugu bir¢ok bilgiye gore yasli Baron'un ogullarimi bir daha R...sitten'de
gormekten duydugu ac¢iklanamaz nefreti Daniel'in koriiklemis oldugunu 6grendigini soyledi. Vekil bu
bilginin tiimiiyle yanlis oldugunu, ¢ilinkii bu diinyada hi¢bir insamin yasli Baron'un diisiincelerini
yonlendirecek ve hele ona uyarida bulunacak durumda olmadiginm agikladi, sonra da gizli bir kosede
gizlenen paranin gizini Daniel'den koparmayr {izerine aldi. Biiyiikk ¢aba harcamasina da gerek
kalmadi. Daha "Ama, Daniel, nasil oluyor da, eski efendin bu kadar az nakit birakt1?" sézlerini sdyler
sOylemez, Daniel ¢irkin, igreng bir giiliimsemeyle yanit verdi:

- Kii¢ilik kasada buldugunuz birkag, soziinii bile etmeye degmez alttm mm sdyliiyorsunuz? Bay
Vekil, kalan kusuru, efendimin yatak odalarinin yamindaki kemerin altindadir. Ama en degerli kisim,
binlerce altin surada, sivalarin, yikintilarin altinda yatiyor.

Bu son s6zleri sOylerken giiliimsemesi igreng bir siritma bi¢cimini almis ve gozlerinde kan kirmizi
bir alev parlamisti.

Vekil derhal Baron'u oraya cagirtti ve yatak odasina birlikte gidildi. Bu odamn bir kosesinde
Daniel, duvarin tahta kaplamasim yerinden oynatti, kilitli bir kapi1 goriindii. Baron ag¢gdzliiliikle
kapinin kilidine bakiyordu; biiyiik giicliikle ve sangirtiyla cebinden ¢ikardig, bir halkaya takili
anahtarlar1 parlak kilide sokup denemeye hazirlandigl sirada Daniel, yam basinda, kilidi daha 1yi
gormek icin iki biikliim egilen Baron'a kurnazca bir kibirle, yiiksekten bakarak duruyordu. Sonra,
yiiziinde 6lii soluklugy, titrek bir sesle soyle dedi:

- Madem ki ben bir kopekmisim, devletli Baron Hazretleri, kopegin bagliligim da i¢imde
saklarim.

Bunlar1 sOyledikten sonra Baron'a ¢elikten parlak bir anahtar uzatti, Baron telasli bir hirsla
anahtar1 onun elinden kapti ve kapiy1 kolayca acti. Kemerli, al¢ak, ufacik bir daireye girdiler; orta
yere kapag acik bir demir sandik konulmustu. Icindeki altin keselerinin {izerinde bir tezkere vardi.
Yasli Baron herkesin tamdig iri, babacan el yazisiyla sunlar1 yaznusti:

"Yurtluklu miilk R...sitten'in gelirlerinden artirilan eski Frederik Altimi olarak yiiz elli bin
Imparatorluk Taleri. Bu para satonun yapimina ayrilmistir. Bundan baska benden sonra bu paranin
sahibi olacak yurtluk efendisi dogu yoniindeki en yiiksek tepe iizerindeki, yikilmis bulacag satonun
eski kulesinin yerine denizcilere kolaylik olsun diye bir isaret feneri yaptiracak ve her gece bunu
yaktiracak.

R...sitten, 1760 yilinin Aziz Michaelis gecesi.
Roderich, Baron von R.

Baron altin keselerini birer birer kaldirip yeniden sandigin i¢ine attiktan ve ¢ikardiklar1 seslerden
zevk aldiktan sonra hizla yasli kahyadan yana dondii, gosterdigi bagliliktan dolayr kendisine tesekkiir
etti ve ilk geldigi sirada ona hasin davranmasina, iftira dolu dedikodularin neden olduguna giivence



verdi. Yalnzca satoda degil, kahyalik gorevinde de, hem de iki kat1 aylikla kalacakti.
- Sana tam bir 6dence bor¢luyum, altin istiyorsan, su keselerden bir tanesini al!

Baron soziinii bu bi¢cimde bitirdi, gozlerini yere indirmis bir durumda yasli adamin Oniinde
duruyor, eliyle de sandig gosteriyordu, bir kez daha sandigin yamna yaklasti ve keselere bakti.
Birdenbire kahyamn yiiziine alev alev kan si¢radi, oldiiriicii bir yara almus bir hayvanin ulumasin
andiran ve Baron'un Vekil'e anlatmis oldugu o haykirisla yine bagirdi. V. Titredi; ¢iinkii o anda yasl
adamin disleri arasinda mirildandig sozler: "kan yerine altin!" gibi seylerdi. Baron, hazineyi seyre
dalmus, olup bitenlerin hi¢birinin farkinda degildi; sitmaya tutulmus bir insan gibi biitiin organlari
cirpimislar icinde sapir sapir titreyen Daniel, bas1 6ne dogru egik, uysal bir tavirla Baron'a yaklasti,
elini Optii ve hickirikli bir sesle, bir yandan da gozlerini mendiliyle silerek sunlar1 sdyledi:

- Ah, sevgili, devletli efendim, benim gibi, zavalli, cocuksuz bir yasli adam altin1 ne yapsin?
Ancak iki kat1

aylig1 sevingle kabul ederim ve gorevimi biitiin glictimle, keyifle stirdiirecegim.

Yasli adamin sozlerini, onem vermeksizin dinlemis olan Baron, sandigin agir kapaginmi devirerek
kapatti, biitiin kemer ¢inladi. Sandig kilitledikten ve anahtar1 dikkatle ¢ikardiktan sonra kayitsiz bir
edayla hizli

hizli:

- Pekala, pekala, ihtiyar, -salona girdikten sonra- ama, sen yikilan kulede bulunan bir¢ok altindan
da s6z etmemis miydin ? dedi.

Yasli adam sessizce kapiya yaklasti ve giicliikle acgti. Ancak kanadi itince, firtina igeriye kalin bir
kar y1igim doldurdu; iirken bir karga tiz tiz gaklayarak, oteye beriye done done ugtu, kara kanatlariyla
pencerelere ¢arptt ve acik kapiyr yeniden bulabilince, kendini bosluga dogru birakti. Baron disariya,
dehlize ¢ikti; ama derinlige bakar bakmaz titreyerek geriledi:

- Korkun¢ goriiniis, bas donmesi, diye kekeledi ve baygin bir durumda Vekil'in kollar1 arasina
diistii.

Bununla birlikte derhal kendini topladi ve keskin bakislarini yasl adama dikerek:
- Ya surada, asagida? diye sordu.

Bu arada yasli adam kapiyr yeniden kapatmusti. Tiimiiyle paslannus kilitten anahtar1 kurtarmak
i¢in biitiin glicliyle abandi, soludu. Bunu da yaptiktan sonra Baron'dan yana doniip kocaman anahtari
saga sola sallayarak garip bir giiliimsemeyle:

-Evet, dedi, surada, asagida binlerce, binlercesi yatiyor -6lii efendimin biitliin giizel aygitlari-
diirbiinler, kadranlar, kiirekler, gece aynalari, hepsi parampar¢a sivanin i¢inde, taslarin, kalaslarin
arasinda yatiyor.



Baron so6ziinii keserek:

- Ya nakit para? Sen altinlardan soz ettin, ihtiyar.

- Ben yalmzca binlerce altina mal olan bu seyleri soyliiyordum.
Agzindan daha fazlasim almak miimkiin olmadi.

Baron artik, bir ¢irpida, kendisine biitiin isteklerini yerine getirebilecek olanaklar1 veren, yeni ve
gorkemli bir sato yaptirmasini saglayan araglar1 elde ettigine ¢ok seviniyordu. Her ne kadar Vekil,
oliiniin dilegine gore ancak onarimdan, eski satonun yeniden yapilmasindan s6z edilebilecegini ve
gercekten de herhangi bir yapimin, eski atalar satosunun saygi uyandiran biiyiikliigline, yalin ve
agirbasli bigemine erisemeyecegini ileri savunuyorduysa da; Baron diisiincesinde iisteleyerek kurulus
belgesiyle belirlenmeyen bu gibi durumlarda 6liiniin dileklerinden ayrilmak gerektigini ileri siirdii,
kisa bir zaman sonra, her bakimdan biitiin 6zverilere layik bir kadini, kendi candan sevgili esi olarak
buraya getirmeyi disiindiiglinden, iklimin, topragin, cevrenin izin verdigi Olgiide R...sitten'de
oturmayi ¢ekici bir bi¢ime sokmamn gorevi oldugunu ima yollu anlatti.

Baron'un, belki de artik gizlice yapilmis olan evlenmesinden s6z edisindeki gizemli eda, baska
soru sorma olanagim da ortadan kaldirdi. Bununla birlikte Baron'un bu s6zlerinden V.'nin i¢i yine de
rahatlanmusti; ¢linkii Baron'un servete kavusmak i¢in gosterdigi telasta, ger¢ek bir cimrinin hirsindan
cok, sevdigi bir insana ayrilmak zorunda bulundugu daha giizel yurdunu tiimiiyle unutturmak isteyen
bir insanin ¢abalamasim gordii. Bununla birlikte Baron'un cimri, hi¢ olmazsa paraya kars1 aggdzlii
oldugu yargisina varmak zorundaydi. Bogazina kadar paraya boguldugu halde, eski Frederik
altinlarim

seyrederken, Ofkeyle yerinden firlayarak: "Yasli ahlaksiz, hazinenin en zengin boliimiini
kesinlikle bizden gizledi; ama oniimiizdeki ilkyaz, goziimiin oniinde kuleyi temizletecegim!" demekten
kendini alamanusti.

Mimarlar geldi; Baron onlarla, yapimn en uygun bi¢imde nasil kurulabilecegi {lizerinde uzun
uzadiya goriistii. Birbiri ardi sira getirilen biitiin planlar1 geri ¢evirdi, hi¢biri onun géziinde yeterince
zengin, gorkemli degildi. Arkasindan kendi de planlar ¢izmeye basladi ve goziiniin 6niinde, gelecek
aydinlik mutlulugunu siirekli canlandiran bu ugraslarindan aldig zevk ve sevingle, neseli bir insana
doniistii. Cogu zaman igtenlik derecesine varan bu durumunu herkese asilamasim biliyordu. El
acikligl, yasayisinin ve konuk kabul edisinin genisligi, hi¢ olmazsa cimriligi hakkindaki kuskulari
ortadan kaldirtyordu. Daniel de, ugramis oldugu o haksizlig tiimiiyle unutmusa benziyordu. Baron'a
kars1 sessiz ve uysal davramyor, oysa Baron, boslukta yatan hazine yiiziinden, onu kuskulu gozlerle
izliyordu. Ancak herkesi sasirtan nokta suydu: Yasli adam sanki giin gectikce genclesiyordu. Belki
yasli efendisinin 6liimiinden dolayr duymus

oldugu ac1 onu derin bir bi¢imde yormustu ve belki simdi bu kaybin acisim unutmaya baslamusti;
ama belki de eskisi gibi soguk geceleri kulede uykusuz gecirme zorunlulugundan kurtulmasi, daha iyi
ve istedigi kadar yiyip i¢cmesi de bunun nedeni olabilirdi; her neyse, yasli adamin yerine sanki daha
glicli, kirmiz



yanakli, viicudu 1yi bakimli, yapilan sakalar karsisinda herkesle birlikte yiiksek sesle giilen bir
delikanli

gelmisgti.
R...sitten'deki neseli yasayisi bir adamun gelisi kesti. Oysa bu adamin da bu nesede payr olmasi

gerektigi diisiiniilebilirdi. Bu adam Wolfgang'in kiigiik kardesi Hubert'di. Hubert'i goriince
Baron'un yiizii

olu gibi soldu ve yiiksek sesle haykirdi:
- Karayazili, burada isin ne?

Hubert, agabeyinin kollar1 arasina atildi; Wolfgang kardesini kavradi ve onu kendisiyle birlikte
stirlikleyerek yukar1 katlardaki bos bir odaya gotiirdii. Birlikte oraya kapandilar, saatlerce birlikte
kaldilar, sonunda Hubert al1 al, moru mor asagiya indi ve arabasim istedi. Vekil V. gen¢ Baron'un
yolunu kesti.

Baron gitmek istiyordu; V., iki kardes arasinda ¢ikan dldiiriicti kavganin burada bitebilecegini
sezerek hig

olmazsa daha birka¢ saat beklemesini kendisinden rica etti; bu anda, Baron Wolfgang da asagiya
indi ve yiiksek sesle haykirdi:

- Burada kal, Hubert! Diislinceni degistirirsin.

Hubert'in bakislarinda seving belirdi. Kendini topladi ve sirtindan aceleyle siyirdig zengin kiirk
mantoyu usaga verirken, V.'nin elini kavradi. Onunla birlikte odaya girerken

- Demek ki yurtluk sahibi burada kalmama katlanabiliyor, dedi.

V,, aralarindaki ancak ayr1 yasadiklari i¢in biiyiiyebilmis olan ugursuz anlagsmazligin kesinlikle
simdi giderilebilecegl kamsindaydi. Hubert, ocagin yaninda duran ¢elik masay1 eline aldi, tiitmekte
olan budakli

bir odun kiitiigiinii, iizerine vurarak parcaladiktan ve atesi daha i1yi koriikledikten sonra V.'ye
sOyle dedi :

- Iyi huylu ve ev islerinin her tiiriine eli yatkin bir insan oldugumu goriiyorsunuz, Bay Vekil. Oysa
Wolfgang'in edindigi bir¢ok garip diisiince var... O kii¢lik ¢capta cimrinin biridir!

V. iki kardes arasindaki iliskilere, daha yakindan karigsmay1 uygun bulmadi; 6zellikle Wolfgang'in
yiizili, tavri, davranisi, konusmasi tiirlii tutkularla igin igin parcalanmus bir insan oldugunu agiktan
aciga gosteriyordu.

O aksam V., ge¢ vakit, yurtlugu ilgilendiren herhangi bir sorun konusundaki kararimt 6grenmek



lizere, Baron'un yukar1 kattaki odasina ¢ikti. Baron'u kollarim arkasina kavusturmus, genis adimlarla
odanin i¢inde bir asag bir yukar1 dolasiyor buldu. Sonunda Vekil'in geldigini goriince durdu. V.'nin
iki elini yakaladi ve gbzlerinin i¢ine hasin hasin bakarak, kesik bir sesle konustu:

- Kardesim geldi, dedi. V. bir sey sormak i¢in daha agzim agarken de, ne sOyleyeceginizi
biliyorum. Ama sizin hi¢bir seyden haberiniz yok. Karayazili kardesimin -evet, onu yalmzca
karayazili diye nitelemek istiyorum- kotii bir hayalet gibi, her yerde yolumu kestigini ve rahatinm
bozdugunu bilmiyorsunuz.

Tammlanamaz bigimde yoksul ve zavalli olmadiysam, giinah onda degildir. Bu duruma diismem
i¢in elinden geleni yapti. Ama Tanr1 baska tiirlii olmasim istedi. Yurtlugun kuruldugu 6grenildigi
andan bu yana oldiiriicii bir kinle beni izliyor. Onun elinde toz gibi dagilacak olan bu miilkiin sahibi
oldum diye beni kiskamyor. Diinyadaki savurganlarin en ¢ilgimt odur. Bor¢lari, kendi payina diisen,
Kurland'daki emlak ve arazinin yar1 yapimin ¢iplak miilkiyetinin degerini ¢oktan asar. Simdi de,
alacaklilar1 tarafindan izlenip sikistirilinca buraya kosuyor, para dileniyor.

V. Baron'un soziinii kesip, "ve siz agabeyi bunu geri ¢eviriyorsunuz" demek istedi; ama Baron
Wolfgang, V.'nin ellerini birakarak genis bir adimla geri ¢ekildi, yiiksek sesle ve heyecanla haykirdi:

- SOziiniizii sirdiirmeyin... Evet geri ¢eviriyorum. Yurtlugun gelirinden bir tek Talerini bile, ne
simdi, ne de gelecekte kimseye armagan etmeyecegim. Ama birkac saat 6nce, o ¢ilgina bos yere, ne
oneride bulundugumu dinleyin, ondan sonra gérev duygum lizerine bir karar verirsiniz. Kurland'daki
ve hi¢bir 6dev ve yiikiimliiliikle bagli olmayan miilklerin degeri oldukca biiyiiktiir, payima diisen
yarisindan vazge¢cmeyi, yalnizca ailesinin yararina vazgegmeyi 6nerdim. Hubert, Kurland'da yoksul
ve glizel bir soylu kizla evlidir.

Ondan cocuklar1 oldu. Kadincagiz onlarla ugrasir durur. Biraktigim bu emlak yonetilecek ve
gelirlerinden yasamasi ic¢in gerekli olan tutarlar kendisine verilecek, alacaklilarimin da bir
anlagmayla yetinmeleri saglanacak. Ama onun géziinde dingin, sikintidan kurtulmus bir yasamin, esin,
cocuklarin ne degeri var!

Onun istedigi nakit para, bilyiik tutarlara varan nakit. Igren¢ bir hafifmesreplikle delilercesine
harcasin diye para. Yiz elli bin Talerlik servetin gizini kendisine hangi seytan bildirdi? Bunun
yarisin istiyor ve kendisine 6zgili o delicesine diisiinceleriyle bu tutarin, yurtluktan ayr1 bagimsiz bir
varlik olarak dikkate alinmasi

gerektigini ileri siiriiyor. Bu istegini geri ¢evirmek zorundayim. Geri ¢evirecegim de; ama dyle
seziyorum ki, i¢in i¢in beni yok etmeyi tasarliyor.

V., her ne kadar Baron'u, kardesine kars1 duydugu kuskulardan vazge¢irmek i¢in bir hayli ugrasti
ve bu amagla serbestce ve hakki olmadig halde yakin iliskilere deginip genel ahlaki ilgilendiren ya
da basmakalip nedenler ileri siirdiiyse de, hi¢bir basar1 elde edemedi. Baron, kendisine diisman
kesilen, para diiskiinii kardesiyle goriisme gorevini V.'e verdi. V., bu isi, elinden geldigi kadar
sakinganlik ve onlemle yiirittii ve sonunda Hubert:

- Peki, 0yle olsun, yurtluk sahibinin 6nerilerini kabul edeyim, yalnizca tek bir kosulum var: Su an



alacaklilarimin baskis1 yiiziinden saminmu ve onurumu, sonsuza kadar yitirecek bir duruma diistiim.
Buna sayilmak iizere bin Frederik Altim pesin d6desin ve gelecekte de, hi¢ olmazsa arada sirada, iyi
yiirekli agabeyimin yaninda, giizel R...sitten'de oturmama izin versin, deyince pek sevindi.

Baron'a kardesinin bu onerilerini gotiiriince:

- Asla, olamaz, esimi buraya getirdikten sonra Hubert'in evimde bir dakika bile oturmasina raz
olamam.

Degerli dostum, liitfen gidin, o rahat kaciran adama sdyleyin, kendisine bin degil, iki bin Frederik
Altim

verecegim, alacagina sayarak degil, hibe olarak, yalnizca gitsin, derhal gitsin.

V., Baron'un, babasina bildirmeden evlendigini ve iki kardes arasindaki gecimsizlige de bu
evlenmenin neden oldugunu o zaman anladi. Hubert, kibirli ve kayitsiz bir tavirla Vekil'in sozlerini
dinledi, V. s6ziinii

bitirince de hasin, boguk bir sesle:
- Diistinecegim; ama simdilik daha birka¢ giin burada kalacagim, dedi.

Olabildigi kadar da zararim kapatmak icin Baron'un, sizildanan kardesine serbest miilkiyet
haklarim

devretmekle, elinden gelen seylerin en ¢ogunu yaptigim V. kanmitlamaya ¢alisti ve eger, ilk ogula,
bu derecede iistiin ayricaliklar tamyan ve diger ¢ocuklar1 yoksun edip arka plana atan her kurumun
igren¢ bir yam oldugunu derhal kabul ediyorsa, Baron'dan yakinmaya kesinlikle hakki olmadigim
soyledi. Sikisan gogsiine soluk doldurmak isteyen biri gibi Hubert, ceketini yukardan asagiya kadar
actl, bir elini agik gomleginin igine sokarak, Obiiriinii de kalgasina dayayarak, tek ayag {lizerinde,
hizl1 bir sarka¢ devinimiyle donerek catlak, keskin bir sesle haykirdi:

- Haydi camm! Igrencligi doguran kin ve nefrettir.
Sonra ¢inlayan bir kahkaha att1 ve soyle dedi:

- Yurtluk sahibi efendimizin, zavalli, umarsiz dilenciye bir altincik sadaka vermeyi ammsamalari
ne kadar da biiyiik bir iyicillik!

Bunun {izerine V., iki kardes arasinda tam bir barismanin olamayacagim iyice anladi.

Hubert satonun yan kanadinda kendisine ayrilan odalarda, Baron'un korkun¢ bir bigimde
hirslanmasina karsin, uzun zaman kalacakmig gibi yerlesti. Kahyayla sik sik ve uzun uzun goriistiigi,
hatta arada sirada birlikte kurt avina da gittikleri dikkati ¢ekiyordu. Bundan baska, Baron Hubert,
ortalarda pek goziikmiiyordu ve 6zellikle agabeyiyle yalmz kalmaktan kesinlikle kagimyordu; bundan
Baron Wolfgang da pek hosnuttu.



V. bu iliskilerin ezing verici yanim duyuyor ve hatta Hubert'in tavirlarimn her an goriilen
ger¢ekten korkung

yanini, her soylediginin, her yaptigimin, neseyi isteyerek kokiinden yok edercesine insani
etkiledigini, artik o da kendi kendine itiraf ediyordu. Kardesinin geldigini gérdiigli zaman, Baron'un
acgiga vurdugu o korkuyu, simdi, V. de tiimiiyle anliyordu.

Hubert her zamandan daha ciddi, daha igten bir tavirla igeri girdigi zaman V., mahkeme
salonunda, belgelerinin arasina gdmiilmiis oturuyordu. Hubert iiziinglii denebilecek bir sesle:

- Agabeyimin son Onerilerini de kabul ediyorum. Bugiin hemen iki bin Frederik Altim'min
verilmesi i¢in aracilik edin. Bu gece derhal, atla, yapayalmz yola ¢ikacagim.

- Yammnizda parayla mu? diye V. sordu.

- Hakkiniz var, diye Hubert yamt verdi, ne demek istediginizi biliyorum, paramn agirligim
sOylemek istiyorsunuz; iki bin alttm K.'da Izak Lazarus adina bir bono bi¢ciminde diizenleyin. Bu gece
derhal yola ¢ikip K.'va varmak istiyorum. Artik burada duramiyorum, gitmeliyim, yasli adam kotii
ruhuyla buranmin her kosesini bliylilemis!

- Babamzdan m1 s6z ediyorsunuz, Baron Hazretleri?, diye V. biiylik bir ciddilikle sordu.

Hubert'in dudaklar titredi, yere devrilmemek i¢in sandalyesine siki sikiya tutundu, sonra hemen
kendini toparlayarak haykirdi:

- Demek bu aksamdan tezi yok, 6yle mi? Bay Vekil!

Ve kendini adeta zorlayarak kapidan c¢ikti; bonoyu K.'da Izak Lazarus lizerine yazarken, Baron
soyle dedi:

- Artik aldatmalarina olanak kalmadigini, kesin istencim karsisinda higbir sey yapamayacagini,
simdi artik iyiden 1yiye gordi, demek.

Diisman kardesinin satodan ayrilmaya karar vermesiyle sanki Baron'un sirtindan agir bir yiik
alinmisti. O

aksam yemeginde, uzun zamandir kendisinde goriilmeyen bir nesesi vardi. Hubert 6ziir dilemisti,
herkes, onun yokluguna sevingle katland.

V., penceresi satonun i¢ avlusuna bakan, uzakca bir odada yatiyordu. Geceleyin, birdenbire
dehsetle uykusundan uyandi ve uzaktan gelen act dolu bir haykirisin kendisini uyandirdigim sanda.
Her ne kadar biiyiik bir dikkatle kulak kabarttiysa da, her yanda bir 6liim sessizligi vardi; bunun i¢in
de kulaklarinda ¢inlamug olan o sesi, bir diisiin aldatici etkisine yordu. Ancak buna karsin dyle bir
korku ve tirperme duygusu iizerine ¢oktii ki, yataginda kalamadi. Kalkt1 ve pencereye yaklasti. Aradan
kisa bir siire gectikten sonra satonun genel kapisi agildi, elinde mum, bir hayal disar1 ¢ikt1 ve avludan
gecti. V. bu hayalin Daniel oldugunu fark etti, ahir kapisim agtigin, igeri girdigini ve hemen sonra da
eyerlenmis bir ati



disar1 ¢ikardigim gordii. Bunun tizerine karanligin i¢inden ikinci bir gdlge daha siyrildi, V., bunun
bir kiirk mantoya sarilmis, basinda tilki derisinden bir kalpak giymis Hubert oldugunu secti. Hubert
birka¢ dakika Daniel ile hararetli hararetli konustu, sonra geriye ¢ekildi. Daniel ati yeniden ahira
gotiirdii, ahirin kapisin

kapatt1 ve geldigi gibi yine avludan gecerek satoya dondiikten sonra, satonun kapisim da kapatti.

Hubert'in ata binip gitmek istedigi ve son dakikada diisiincesini degistirdigi tiimiiyle belliydi.
Aym derecede beli olan diger bir sey de, Hubert'in tehlikeli bir bagdasmayla Daniel ile birlesmis
olduguydu. O gece olup bitenleri Baron'a haber vermek i¢in V. sabirsizlikla sabahi bekledi. Artik bir
glin onceki bulanik ruhuyla kendini géstermis olan kotii Hubert'in diizenlerine karsi silahlanma zamam
geldigine V. kesinlikle inanmisti

Ertesi sabah, Baron'un her zaman kalkti1 saatte, V. bir gidis gelis, bir telas giiriltiisii isitti.
Kapilar giirtiltiiyle acilip kapamyor, karisik, sasirtict bir konusma, bagrisma sesleri duyuluyordu.
Odasindan c¢ikt1, her yerde, kendisine hi¢ aldiris etmeden merdivenlerden asagi yukari inip ¢ikan,
odalardan igeri disari

kosusan, yiizleri olii gibi soluk hizmetcilere rasladi. Sonunda, Baron'un ortadan kayboldugunu ve
saatlerdir bos yere arandigimi ogrendi. Kus¢u odasinda hazir oldugu halde soyunup yatagina
yatmismus, sonradan yeniden kalkarak sirtinda hirkasi, ayaginda terlikleri ve elinde de samdam
odasindan ¢ikmismus; ¢ilinkii bir esya eksikmis. V. ugursuz bir Onsezinin etkisiyle, babasi gibi
Wolfgang'in da yatak odasi olarak se¢mis oldugu o uygunsuz salonun yanindaki kiigiik odaya kostu.
Kuleye giden kiictlik kap1 ardina kadar agikti, V. derin bir dehset i¢inde haykirdi:

- Orada, ta dipte, paramparca olmus yatiyor!...

Gergekten de Baron oradaydi. Kar yagmusti, bu nedenle de, taslar arasinda, c¢aresizin ancak
kaskat1

kesilmis kolu agikga goriinebiliyordu. Canlarimi tehlikeye koyarak, merdivenleri birbirine
ekleyerek is¢ilerin asagiya kadar inmeleri ve Gliiniin halatlara baglanarak yukar1 ¢ekilmesi saatlerce
siirdii. Oliim korkusunun verdigi ¢irpimslar icinde, Baron giimiis samdam elinde tiim giiciiyle siknusti
ve eli, sivri taglara ¢arparak korkung bir bicimde par¢alanmus olan viicudunun saglam kalan biricik
orgamydi

Olii, heniiz yukar1 cekilmis ve birka¢ hafta 6nce yasli Roderich'in yattigt aym salonun aym
yerinde bir masa iizerinde yatirilmuistt ki, Hubert yiiziinde umutsuzlugun biitiin ugursuz isaretleri,
kosarak icer1 girdi.

Korkung goriiniim karsisinda ruhga adeta yikilarak higkirdi:

- Kardesim, zaval 1 kardesim... Beni egemenlikleri altina almis olan seytanlardan bunu
dilememigtim!

Bu sasirtict sozler lizerine V. titredi; Hubert'in lizerine ylriiyiip kardesini 6ldiirdiigiinden dolay:



onu su¢lamak zorunda kalacagim sandi. Hubert baygin, doseme iizerinde yatiyordu, kendisini yatagina
tagidilar, gii¢lendirici ilaglar aldiktan sonra, olduk¢a kisa bir zamanda iyilesti. Bir hayli soluk olan
yiizii, 15181 yar1 yariya soniik gézlerinde korkung bir aciyla, V.'nin odasina girdi; bitkinlikten, yavas
yavas bir koltuga oturduktan sonra sunlar1 sdyledi:

- Babam delicesine bir uygulamayla kendisine mirasin en iyi boliimiinii biraktigi i¢in, kardesimin
Olmesini diledim; simdi o, korkung bir 6liimle 61di, yurtluga ben sahibim; ancak yliregim par¢alandi,
artik bir daha asla mutlu olamam, olmayacagim. Sizin yetkilerinizi sizde birakiyorum, yurtlugun
yonetimi i¢in size en genis vekillik yetkisini verecegim; ben bir daha burada oturmayacagim.

Hubert odadan ¢ikt1 ve birka¢ saat sonra da Kurland'a dogru yola diiziilmiis bulunuyordu. Tahmin
edildigine gore, bahtsiz Wolfgang geceleyin kalkmis ve i¢inde bir kitaplik bulunan 6biir odaya
gecmek istemis. Uyku sersemligiyle kapiy1 sasirmus ve oda kapisi yerine, kuleye giden kiigiik kapiy
agmus, ilerlemis ve bosluga yuvarlanmisti. Zaman gectikge bu agiklama bi¢imi gitgide daha yapmacik,
uydurma bir nitelik aliyordu. Eger Baron, uyumadig icin kitapliktan okumak iizere bir kitap almak
istediyse, bu durum uyku sersemligi olasiligini tlimiiyle bir yana atiyordu; ama odamn kapisim da
ancak bu yolda sasirmak ve onun yerine kuleye giden kapiyr agmak miimkiindii. Bundan baska, kiiciik
kapimin kilidi ¢ok saglamdi ve ancak biiylik bir ¢aba harcayarak acilabilirdi. V. biitiin usaklarin
oniinde gercege uymayan bu olaylar1 aciklarken, Baron'un Franz adindaki yasli kuscusu soyle soze
basladi:

- Ah... Sevgili Bay Vekil, olaylar sizin dediginiz gibi olmamustir.
- Ya nasil olmustur?, diye V. ona sordu.

Namuslu, sadik ve efendisini mezarina kadar izleyecek bir insan olan Franz bagkalarimin yaninda
bildiklerini sdylemek istemiyordu. Aksine, bildiklerini yalmzca Vekil'e emanet edebilecegini ileri
strdi.

Bunun tizerine V., Baron'un, Franz'a boslukta siva ve tas yiginlar1 arasinda yatan bir¢ok hazineden
cok sOz ettigini ve birgok gece Daniel'den aldig anahtarla kii¢iik kapiyr agarak sziim ona iginde
servetler y181l1 bulunan bosluga 6zlemle baktigini sdyledi. Kesinlikle o ugursuz gece de Baron, Franz
yamndan ayrildiktan sonra kuleye kadar gitmis ve orada ani bir bas donmesi sonucu bosluga
yuvarlanmisti.

Baron'un korkung oliimiinden dolay1 pek ezilmis ve sarsilmus gibi goriinen Daniel de, bu tehlikeli
kapinin derhal oriilmesinin uygun olacagim diisiindiigiinii syledi ve kapt da hemen ordiiriildii. Halen
yurtluk sahibi bulunan Baron Hubert von R., bir daha R...sitten'e ugramadan Kurland'a dondii. V,
yurtlugun yonetimini simirsiz bir yetkiyle miimkiin kilacak biitlin vekillikleri aldi. Yeni satonun
yapilmas1 geri kaldi, buna karsilik eski yapi, miimkiin oldugu kadar iy1 bir duruma sokuldu. Aradan
bir¢ok y1l gectikten sonra, Hubert ilk kez yeniden, giiziin ¢ok ilerlemis oldugu bir sirada, R...sitten'e
dondi ve birkac giliniinii V. ile birlikte odasina kapanarak gec¢irdikten sonra yine Kurland'a gitti.
Yolculugu sirasinda K.'dan gecerken, oranin yerel yonetim birimlerine vasiyetnamesini birakmusgti.

Benliginin en derin koselerine kadar de8ismis gibi goriinen Baron, R...sitten'de kaldigi siire
boyunca, bir¢ok kez yakinda olecegini sezinlediginden s6z etmisti. Bu da ger¢ekten oldu; clinkii bir



yila kalmadan 6ldii. Kendisi gibi Hubert adim tasiyan oglu, zengin yurtlugu teslim almak tizere hizla
Kurland'dan geldi.

Arkasindan da annesi ve kizkardesi geldiler. Atalarimin biitiin kotii huylarinin hepsi birden sanki
bu delikanlida toplanmusti; R...sitten'e geldiginin daha ilk yillarinda, biiyiiklenen, kendini begenmis,
herkese yiiksekten bakan, aggdzlii, ¢abuk Ofkelenen biri oldugunu kamtlamisti. Kendisine yakisik
almaz, rahatsiz gibi goriinen bir¢ok seyi derhal degistirmek istiyordu; asc¢ibasiyr kapr disart etti,
arabaciyl sopayla dovmek istedi, yalmzca bunda basarili olamadi; ¢iinkii kapr gibi, saglam delikanli
buna katlanmak niyetinde olmadigim agikca anlatti; kisacasi, hasin ve sert bir yurtluk sahibi rolii
oynamaya iyiden iyiye hazirlandig

sirada V. biiyiik bir ciddilik ve kararlilikla ise karisti ve kesin bir dille: "Vasiyetname agilincaya
kadar, satoda bir sandalyenin bile yerinin degistirilemeyecegini ve kendisi istemedigi takdirde, bir
kedinin bile evden disar1 atilamayacagim" vurguladi. Baron sdze baslayarak:

- Burada yurtluk sahibinin buyrugu altindasimz, demek istedi.

Fakat V., ofkeden agz1 kopliren delikanliya, soziinii bitirme olanagim tammadi, sert bakislarla
bakarak soyle dedi:

- O kadar acele etmeyin, Baron Hazretleri! Vasiyetname agilincaya kadar burada egemen olmay1

isteyemezsiniz, burada simdi ben ve yalmzca ben egemenim ve zora karsi zor kullanmasinm
bilecegim; gerek babamzin vasiyetnamesini uygulamaya gorevli olmam nedeniyle elimdeki vekillik
belgesine ve gerekse mahkemenin bana tamdig yetkilere dayanarak R...sitten'de oturmay:r bile size
yasaklayabilirim.

Bu can sikic1 durumu 6nlemek i¢in de, K.'ya tasinmamizi 6neririm.

Yasa adaminin ciddiligi, anlatimindaki kesinlik, sézlerine gerekli etkiyi verdi. Bunun sonucu
olarak geng

Baron, sivriakillilik yapmak ve bu gii¢lii yapiyr yikmak istedigi halde silahlarinin yetersizligini
anladi ve cekilirken utancim alayli bir kahkahayla gizlemeyi uygun gordii.

Aradan ii¢ ay gecmis ve Oliiniin dilegine uygun olarak K.'da emanet edilmis olan vasiyetnamenin
acilacagr giin gelmisti. Mahkeme salonunda mahkeme iiyelerinden, Baron'dan ve V.'den baska bir de
V'nin birlikte getirdigi soylu goriiniislii gen¢ bir erkek vardi. Bu delikanlimin gogsiinde bagli bir
belge cantas1 goze carptigindan, herkes kendisinin V.'nin yazmam oldugunu sannusti. Baron, herkese
baktig

gibi, omzunun istiinden, deger vermezcesine bakti ve 6fkeyle biitiin bu can sikic1 ve gereksiz
toreni lafa ve yazirya bogmadan bir an 6nce bitirmelerini istedi. Bu miras konusunda, hi¢ olmazsa
yurtluga iliskin konularda bir vasiyetnamenin nasil s6z konusu olabilecegini bir tiirli
kavrayamadigini ve e8er herhangi bir sey ilizerinde bir kullamm hakki yiiriitiilmiigse bunu taniyip
tantmamasimn kendi istegine kaldigini soyledi.



Keyifsiz keyifsiz, dikkatsiz bir bakisla baktiktan sonra, babasimn yazisim ve miihriinii tanmdi ve
sonra, mahkemenin tutanak yazmani acilan vasiyetnameyi okumaya baslayinca, sag kolu kayitsiz bir
tavirla sandalyesinin arkaligindan sarkmus, sol kolu mahkeme kiirsiisiine dayali ve kiirsiiniin
tistiindeki yesil Ortiiniin lizerinde parmaklariyla trampet ¢alar gibi yaparak olup bitenlere aldiris
etmez bir edayla pencereden disar1 bakmaya koyuldu.

Olii Baron Hubert von R., kisa bir giristen sonra yurtluga hi¢bir zaman gergekten sahip
olmadigim, buna karsilik yurtlugu 6lii Baron Wolfgang von R.'nin biiyiik babas1 gibi Roderich adin
tasiyan biricik oglu adina yonettigini ve aile miras kurallarina gore, yurtlugun, 6lii babasindan bu
delikanliya gectigini acikliyordu.

Yurtlugun gelirleri ve giderleri, var olan esya ve benzeri seyler hakkinda biitiin bilgi ve ayrintilar,
biraktig

belgelerde bulunacakti. Hubert von R., vasiyetnamesinde bildirdigine gore, Wolfgang von R.,
Cenevre'ye yaptig1 yolculuklarda Friulein Julie von St. Val ile tamsmis ve kendisine son derece
bliylik bir giicle baglanarak bir daha ayrilmamaya karar vermis. Fraulein Julie von St. Val yoksulmus,
her ne kadar iy1 bir soylu ailesindense de, en ileri gelenlerden de degilmis. Bu ylizden yurtluk
kurumunu her yonden yiikseltmeyi 6ngdrmiis olan Roderich'in olurunu alabilecegini ummasina olanak
yokmus. Bununla birlikte Wolfgang, Paris'ten, babasina sevgisini aciklamaya cesaret etmis. Ancak
onceden kestirilebilen seyler, gercekten de olmus; yasli Baron kesin bir dille, yurtluk sahibi i¢in
kendisinin bir nisanli se¢tigini ve baska bir nisanlinin soziiniin edilemeyecegini bildirmis. Wolfgang
gemiye binip Ingiltere'ye gidecek yerde, Baron adim alarak Cenevre'ye doniip Julie ile evlenmis. Bir
yil sonra da Julie, Wolfgang'in oliimiiyle yurtluga sahip olan erkek ¢ocugu dogurmus. Biitiin bu
olaylar1 bildigi halde, Hubert'in her seyi saklamasi ve kendisini yurtluk sahibi olarak tamtmasiyla
ilgili olarak bir¢ok nedenler ileri siiriilmiis ve dnceden Wolfgang ile aralarinda yapilan anlagsmalara

gondermede bulunulmustu; ancak biitiin bu savlarin inandirict olmayip gelisigiizel iler1 stirtildiikleri
belliydi.

Baron, sanki yildirim ¢arpmus gibi kaskati donmus, biitiin bu yikim haberlerini cirlak bir sesle
bildiren tutanak yazmamna bakiyordu. Yazman okumayi bitirince, V. ayaga kalkti, birlikte getirmis
oldugu delikanliy1 elinden tuttu ve hazir bulunanlardan yana hafifce egilerek soyle dedi:

- Sayin baylar, size Baron Roderich R.'yi, R...sitten yurtlugu sahibini tamtmaktan onur duyarim.

Baron Hubert, gokten diismiis gibi zengin yurtlugu ve Kurland'daki bagimsiz miilkiin yarisini
elinden alan delikanliya, giic tuttugu ama gozlerinde 1s11 1511 yanan bir 6fkeyle bakti; sonra
yumruklarim sikarak gozdag verdi, kendisinde bir tek sozciik olsun sdyleyecek glic bulamadan,
mahkeme salonundan kosarak ¢ikti. Mahkeme tiyelerince ileri siiriilen istek {izerine, Baron Roderich
sOylenen kisinin kendisi oldugunu kamtlayacak belgeleri sundu. Babasimin evlendigi kilisenin
kayitlarindan onayl1 bir suret verdi. Bu surete gore, falan ve filan giinde, K. dogumlu tiiccar Baron
Wolfgang ile Fraulein Julie von St. Val'in sézii gecen kimselerin oOniinde, kilisede kutsanarak
evlendikleri anlasiliyordu. Delikanlimin vaftiz kagidinda, Cenevre'de tiiccardan Baron ile karisi
Julie'den -kizlik adi von St. Val- gercek bir evlenmeden dogdugu ve vaftiz edilmis oldugu
goriiliiyordu. Babasimin uzun zaman once 6lmiis bulunan annesine gonderdigi, yalnizca bir W. ile
imzalanmis bir¢ok mektup elindeydi.



Yiizii karanlik diistincelerle kapli V. bu belgeleri inceledi, bunlar1 toplayip katladigi zaman, biraz
tasalanmusg gibi: "Artik, Tanr1 yardimcimiz olur" dedi.

Hemen ertesi giin, Baron Hubert, hakkim korumasi i¢in buldugu bir avukatin araciligiyla K.'daki
yerel hiikiimet makamlarina bir dilekceyle bagvurarak R...itten yurtlugunun derhal kendisine devir ve
teslim edilmesinin saglanmasim istedi. Avukatin ileri siirdiigiine gore, 6lii Baron Hubert von R.'nin,
ne vasiyet yoluyla ne de herhangi bir baska yolla yurtluk {izerinde bir uygulamada bulunmaya
yetkisinin olmadigi

kesindi. O vasiyetname, el yazisiyla yazilmis ve mahkemeye sunulmus olmakla birlikte Baron
Wolfgang von R.'in, yurtlugu miras yoluyla halen yasayan ogluna biraktigim1 gosteren, herhangi bir
baska tamdiktan daha ileri bir kanit yoktu. Bu yiizden, Baron Roderich von R. oldugu ileri siiriilen
kimsenin kimligini, hi¢bir bigimde saptamaya ve belirlemeye yaramayan bir ifadeden baska bir sey
degildir. Bu bicimde kesin itiraza ugrayan bu sozde miras¢imin bir dava yoluyla kamtlamak ve
miras¢ilik hakki yoluyla da, halen Baron Hubert von R.'ye diisen yurtlugu isteme isi kendisine diisen
bir kiilfettir. Babamin oliimiiyle miilkiyet dogrudan dogruya ogluna ge¢mis bulunmaktadir; yurtluk
sirasinin bozulmasina olanak olmadigindan, mirasin gerceklesmesi i¢in herhangi bir beyana gerek
yoktur. Bu yiizden, halen yurtluga sahip bulunan Baron, tiimiiyle asilsiz savlarla miilkiyet haklarini
kullanmaktan alikonmamalidir. Oliiniin, yeni yurtluk sahibini belirlemedeki nedenleri ne olursa olsun,
ozellikle gdz onilinde bulundurulmas1 gereken nokta, 6li

Baron'un birakti@ kagitlarla da gerektiginde kamtlanabilecegi gibi, Isvigre'de bir ask iliskisi
bulundugu ve kardesinin oglu diye iler1 siirtilen kimsenin yasak bir agk iiriinii olarak dogan kendi oglu
oldugu ve Baron'un, bir pismanlik etkisiyle zengin yurtlugu bu delikanliya birakmak istegidir.

Her ne kadar vasiyetnamede ileri siiriilen olaylarin gercege yakinligi goriiliiyor ve oOzellikle,
ogulun 61

babasina bir su¢ atmaktan ¢ekinmemesi yargiclari ¢ok oOfkelendirmis bulunuyorsa da, Baron
Hubert'in savlari, ortaya atildiklar1 bi¢cimleriyle, sorunun gercek goriiniisii olarak kaliyorlardi. Ancak
V'nin durup dinlenmek bilmeyen cabalari ve Baron Roderich von R.'nin kimligini en inandirici
bicimde kanitlayacak kanitlar1 en kisa bir zamanda sunacag konusunda verdigi giivence sayesinde

yurtlugun teslimini ertelettirmek ve bir karara baglanincaya kadar halen var olan yonetimi stirdiirmek
miimkiin oldu.

V. vermis oldugu s6zii tutmanmn kendisine nice zorluklar ¢ikaracagini pekala goriiyordu. Yash

Roderich'in biitiin yazismalarim teker teker elden ge¢irmis, ancak Wolfgang'in Fraulein von St.
Val ile olan iliskisini amstiran ne bir mektup, hatta ne de bir tek tlimce bulabilmisti. Diisiinceli
diistinceli, R...sitten'de yasli Roderich'in her kosesini arastirdigt yatak odasinda oturuyor ve
kendisine etkin, gii¢lii goriiniislii bir insan olarak onerilen ve gen¢ Baron'un sorununu aydinlatacak
bazi belgeleri kendisine saglayacak olan Cenevre'deki notere bir rapor hazirliyordu.

Gece yaris1 olmustu; dolunay yusyuvarlak, kapisi agik duran bitisik odanmin iginde parlak ve
aydinlik, parildiyordu. Sanki birisi yavas yavas ve agir agir merdivenlerden yukari c¢ikiyor,
anahtarlar1 sangirdatiyor ve birbirine ¢arpiyordu. V. dikkatle kulak kabartti, ayaga kalkti, salona girdi



ve bir insanin dehlizden kapiya dogru yaklastigim aciktan agiga duydu. Kisa bir zaman sonra salonun
kapis1 agildi, yiizi 6li gibi solgun, adeta bigimi degismis, lizerinde gecelik, bir elinde mumlar1 yanan
bir samdan, obiir elinde de bir biiylik deste anahtar, bir adam igeri girdi. V. kahyay1 derhal tamdi;
kendisine, gecenin bu saatinde burada ne yaptigim soracakti; ama yasli adamun her halinden,
tavrindan, 6liim gerginligiyle sertlesmis yiiziinden kendisine dogru korkung, ugursuz hortlak kokan buz
gibi soguk bir soluk geldi. Karsisindakinin uykusunda gezenlerden oldugunu anladi. Yasli adam
Olciilii adimlarla, salonun bir ucundan obilir ucuna ve dosdogru, vaktiyle kuleye acilan ve simdi
duvarla oriilmiis olan kapiya gitti. Kapinin onitinde durdu, cigerlerinin derinliginden gelen bir ¢iglikla
haykirdi; bu ses biitiin salonda o kadar korkung yankilar yaratti ki, V.

korkudan titredi. Sonra Daniel, samdam yere birakti, anahtar destesini beline asti ve iki eliyle
duvari

kazimaya basladi, tirnaklarinin altindan kan siziyordu, bu arada da soluyor, inliyor, sanki
adlandirilamaz bir 6liim acis1 ¢ekiyordu. Simdi de sanki bir ses dinlemek istiyormus gibi kulagim
duvara dayadi, sonra birisini yatistirmak istiyormus gibi eliyle bir isaret yapti, egildi, samdam yerden
kaldirdi, sessiz olciilii

adimlarla kapiya dogru siiziildii. V. kollu samdam alarak sakinmayla Daniel'in pesi sira yiiriidii.
Kahya merdivenlerden asagi indi, satonun bliylik genel kapisim agti, V. ustalikla araliktan siyrildi;
Daniel simdi de ahira gidiyordu. Samdam yapimin her yanim aydinlatabilecek ama tehlike
olusturmayacak oyle bir yere koydu ki, V. bir hayli sasirdi, sonra da eyeri ve takimlar1 ¢ikarip
getirdi, yemligin oniinde ¢ozdiigii bir beygiri eyerledi, biiylik bir 6zenle kolam sikti, aski kayisinin
tokasim gecirdi, bir tutam sag1 alin kayisinin {izerinden kaldirip geriye att1, dilinmi saklatarak bir eliyle
ve hayvanin boynunu oksayarak ati geminden kavradi ve disar1 ¢ikardi. Disarda, avluda, birkag
saniye hazirol durumunda durdu, sanki buyruklar aliyor ve basini sallayarak onlar1 yerine getirecegini
bildiriyordu. Sonra ati yeniden ahira geri getirdi, eyerini, takimlarim soydu ve yemlige bagladi.
Sonra da samdam aldi, ahirin kapisim kilitledi. Satoya dondii, odasina girdi ve kapisim 6zenle
siirgiiledi. Bu olay V.'nin benliginin i¢ine kadar isledi, korkung bir edim islendiginin kuskusu, gézleri
oniinde, kara, seytansi bir hayalet gibi yiikseldi ve V. bu etkiden bir daha kendini kurtaramadi.
Korumasi altina aldigi delikanlinin tehlikede olan durumuyla biitiin varligiyla ilgilendiginden,
gordiiklerinin, hi¢ olmazsa onun iyiligine yarayacagina inantyordu.

Ertesi giin oldu; artik alacakaranlik bastirdigi bir sirada, satonun i¢giidiimiine iliskin bir sorun
hakkinda buyruklarini almak tizere Daniel V.'nin odasina geldi. V. kahyayi iki kolundan kavradi, icten
bir edayla, onu adeta zorla bir sandalyeye oturttuktan sonra, soyle soze basladi:

- Beni dinle eski dostum Daniel! Uzun zamandir sana sormak istiyordum. Hubert'in
vasiyetnamesiyle basimiza sardigi bu i¢inden ¢ikilmaz arapsag¢i hakkinda sen ne diisiiniiyorsun? O
gen¢ adamin, Wolfgang'in ger¢ek bir evlenmeden dogmus oglu olduguna inanmyor musun?

Yasli adam sandalyesinin arkaligina viicudunu yaslayarak ve V.'nin kendi tlizerine dikkatle diktigi
bakiglarindan gozlerini kagirtarak, sinirli sinirli haykirdi:

- Adam sen de.. Belki ogludur, belki de degildir. Benim neme gerek, burada kim isterse o
efendilik etsin.



V., yasli adama biraz daha yaklasarak ve elini onun omzuna dayayarak soziinii siirdiirdii:

- Hayir, bana 6yle geliyor ki, 6lii yasli Baron, sana bliylik giiveni oldugundan, ogullarimin bu gibi
iliskilerint de senden gizlemezdi. Sana, Wolfgang'in istegine karsi gelerek evlendiginden hi¢ soz
etmedi mi?

Yasli adam terbiyesizce esneyerek:

- Boyle bir sey ammsamiyorum, dedi.

- Uykun var, ihtiyar, bu geceyi rahat gecirmedin mi?

Yasl adam soguk bir edayla:

- Sanmiyorum, dedi. Ben artik gideyim de aksam yemegini hazirlatayim.

Bunun lizerine agir agir sandalyeden kalkti, hafif kamburlasmus sirtint sivazladi ve 6ncekinden
daha yliksek sesle esnedi. V., yash kahyay1 elinden yakalayarak oturmaya zorlamak istedi; ama yasl
adam, calisma masasimn Oniinde ayakta durdu ve iki eliyle oraya yaslandi. Viicudunu V'ye dogru
egerek aksi aksi sordu:

- Bunlardan bana ne, ne olursa olsun, vasiyetnameden bana ne? Yurtluk i¢in yapilan bu
savagimdan bana ne?

V. sOziinu keserek:

- Bir daha bunu s6ziinii etmeyelim, ama baska bir konudan konusalim sevgili Daniel! Keyfin yok,
esniyorsun, bunlarin hepsi siradist bir gerginligi gosteriyor. Benim de bu gece gordiigiim insanin sen
olduguna adeta inanacagim geliyor.

Yasli adam, ayni durumda kaskati kesilerek:
- Bu gece ne olmusum, ben? diye sordu.
V. s0ziinii stirdiirerek:

- Diin gece yarisi, yukarda, eski efendinin salonunun yanindaki odasinda oturuyordum, sen
kapidan iger1 girdin. Yiiziin soluk ve gergindi. Oriilen kapiya gittin, iki elinde duvar1 kazidin, sanki
biiyiik acilar ¢ekiyormusgasina inledin. Sen geceleyin uykunda gezer misin, Daniel?

Yasli adam, V.'nin ileri siirdiigii sandalyeye adeta yi1gildi. Agzindan tek bir s6z bile ¢ikmada.

Alacakaranligin koyulugu yiiziiniin goriilmesine engel oluyordu. Yalmzca V., yasli adamin
solugunun daraldigini ve dislerinin birbirine ¢arptigim fark etti. V. kisa bir siire sustuktan sonra:

- Uykuda gezenlerin durumu, gerc¢ekten ¢ok gariptir, dedi. Higbiri, bu siradis1 durumdayken sanki
uyanikmus gibi yaptiklarindan ertesi giin en ufak bir sey bile ammsamazlar.



Daniel higbir sey sdylemedi. V. sozlerini siirdiirerek:

- Diin aksam sana olanlara benzer bir sey, bundan 6nce de basimdan ge¢cmisti. Bir dostum vardi, o
da senin gibi, ayin on dordiinde, diizenli olarak geceleri uykusunda dolasirdi. Hatta bazan oturur
mektuplar yazardi. Ama en garibi, kulagina, usulca fisildamaya basladim mu hemen o da konusmaya
baslardi. Her soruya gereken yamtlar1 verirdi, hatta uyanik oldugu zamanlarda, istenci disinda, sanki,
kendisine etki eden giice kars1 gelemiyormus gibi, dudaklarindan dokiiliirdii. Vallahi, 6yle samyorum
ki, uykusunda gezen biri, isledigi bir sugu, ancak o siradist durumda kendisinden soruluncaya kadar
gizleyebilir. Her neyse, senin benim gibi vicdanlar1 piiriizsiiz kimseler, 1yi ylirekli Daniel, geceleyin
uykularinda gezebilirler, bizden herhangi bir sugun hesabini sormayacaklardir. Ama Daniel, oriili
kapiy1 o denli korkun¢ bir bicimde tirnakladigina gore, herhalde gokbilim kulesine gitmek ve
kesinlikle sen de yasli Roderich gibi deneyler yapmak istiyordun? Neyse, bunlar1 sana baska zaman
sorarim.

V,, bu sozleri soylerken, yasli adamin titremesi gitgide artmusti. Simdi de, viicudunu, umutsuz
cirpimuslar icinde iki yana atiyordu; agzindan, anlasilmaz, tiz perdeden bir siirii sagma laf ¢ikiyordu.
V. usaklar1

cagirttl. Isik getirdiler, yasli adam bir tiirlii yatisamiyordu, istengsiz bir otomat gibi, Daniel'l tutup
kaldirdilar ve yataga gotiirdiiler. Bu umutsuz durum bir saat kadar siirdiikten sonra, uykuyu andiran
derin bir bayginlikla yatti. Uyaninca sarap istedi, kendisine sarap getirilince, yamnda kalmak isteyen
usaklar1 kovdu ve her zamanki gibi kapisint stirmeledi, odasina kapandi. Daniel ile konustugu anda V.
sOyledigi denemeyi yapmaya gercekten karar vermisti; bununla birlikte gece uykusunda gezdiginin
kendisi tarafindan bilindigini Daniel 6grenince, elinden kurtulmak i¢in her seyi yapacagin, bir de bu
durumda dinlenen sozleri lizerine yeni durumlar yaratmanin elverisli olamayacagini kendi kendine
itiraf ediyordu. Buna karsin, bu hastalikta ¢ogu zaman goriildiigii gibi, Daniel'in istenci disinda
davranacagim umarak gece yarisina dogru salona geldi. Gece yaris1 avluda biiyiik bir giiriiltii koptu.
V. bir pencerenin camlarimin kirildigim kesin olarak duydu; telasla asagiya indi, dehlizlerden
gecerken pis kokan bir buhar yiiziine carpti, bu kahyamn ac¢ik odasindan c¢ikiyordu. Kahyayi
odasindan oli gibi kaskati kesilmis bir durumda aldilar ve baska bir odada bir yataga yatirdilar.
Usaklarin anlattiklarina gére gece yarisi bir usak garip bir tak tak sesiyle uyanmus, yasli adama bir
sey oldugunu diisiinerek, yardim etmek tlizere kalkmaya hazirlanirken avluda bekei yiiksek sesle
"Yangin var! yangin var! Kahyanin odasi cayir cayir yamyor!" diye haykirmuis. Bu haykirig iizerine
bir¢ok usak hemen ise koyulmus. Ama odamn kapisini kirmak ic¢in harcanan biitiin ¢abalar bosa
gitmis. Bunun iizerine derhal avluya c¢ikmuslar; ama ne yapacagim bilen bek¢i pencerenin camlarim
kirmus, tutusmus birkag kanat perdeyi ¢ekip koparmis. Bunun {izerine i¢eriye dokiilen birkag

kova su atesi derhal sondiirmiis. Kahyayr yerde odamn ortasinda, derin bir bayginlik i¢inde
bulmuslar.

Yanan mumlar1 perdeleri tutusturarak yangina yol agmis olan samdan hala elindeymis. Yukardan
diisen tutusmus pagavra pargalar1 yasli adamin kaslarimi ve sa¢imin bir kismum yakmusti. Bekgi
yanginin farkina varmamus olsaydi, yasli adam kurtulma umudu olmadan yanacakti. Usaklar kapinin,
bir glin once olmayan yeni vidalanmus iki siirgliyle peklestirildigini saskinlikla gordiiler. V., odadan
cikmayr kendisine olanaksiz kilmak i¢in yasli adamin elinden geleni yaptigini anladi: O yabanil
stirtiklenise kars1 gelemiyordu.



Yasli adam agir bir hastaliga tutuldu; konusmuyor, pek az yiyordu. Akli sanki korkung bir
diistinceye takilmus gibi 6limiin golgeledigi kimiltisiz bakislarla goziinii hi¢ ayirmadan ilerisindeki

bir noktaya bakiyordu. V., yasli adamin bir daha yataktan kalkamayacagim samyordu. Korumasi altina
aldig delikanli

icin yapilabilecek her seyi yapmusti, sessizce olaylarin sonucunu bekleyebilirdi. Bunun i¢in de
K.'va donmek istiyordu. Ertesi giin icin yolculuga karar vermisti. Aksamuin ge¢ bir saatinde
belgelerini topluyordu; bu arada, Baron Hubert von R.'nin, kendisine vermis oldugu ve iizerinde
"vasiyetnamem agildiktan sonra okunacaktir" yazisini tastyan miihiirlii bir zarf buldu. Bunu her nasilsa
unutmustu. Tam zarfin miihriini

sOkecegi sirada kapi agildi, Daniel sessiz adimlarla bir hayalet gibi igeri girdi. Koltugunun
altinda getirdigi siyah bir belge ¢antasim masanin iizerine birakt:. Olmekte olan bir adam gibi
soluyarak iki dizi iizerine kapandi, V.'nin ellerini ¢irpinislar i¢inde iki eliyle kavrayarak boguk ve
derinden, sanki mezardan gelen bir sesle sunlar1 soyledi:

- Daragacinda 6lmek istemiyorum! Gokyiiziindeki Tanr1 yargisim verir.
Sonra, i¢i1 korkuyla dolu, gogiis gecirerek, giicliikle ayaga kalkti ve geldigi gibi odadan ¢ikt1 gitti.

V. siyah belge ¢antasindaki ve Hubert'in biraknus oldugu zarftaki kagitlar: okumakla biitiin geceyi
gecirdi. lkisi de birbirini tamamliyor ve bundan sonra alinacak onlemleri kendiliginden belirleyip
saptiyordu.

V, K.!'ya varir varmaz Baron Hubert von R.'nin yamina gitti. Baron kendisini kaba bir
bliyliklenmeyle karsiladi. Hi¢ kesintisiz, 6gleden aksamin gec saatlerine kadar siiren bu konugma
sonucunda Baron, ertesi giin mahkeme oOniine gelerek yurtluga adayin, babasimin vasiyetnamesine
uyarak, Baron Roderich von R.'nin biiyiik oglu Wolfgang von R. ile Fraulein Julie von St. Val'in
gercek evlenmelerinden dogal ogullar1 oldugunu ve bu nedenle de yurtlugun yasal hakli varisi olarak
da onu tanidigim acgikladi.

Mahkeme salonundan ¢iktigi zaman, arabasi, posta hayvanlari kosulmus oldugu halde kapinin
oniinde kendisini bekliyordu. Acele yola c¢ikti, annesiyle kizkardesini Kurland'da birakti. Onlara
yazdig bir mektupta birgok bulmacali so6z arasinda, kendisini belki de, bir daha géremeyeceklerini
bildiriyordu.

Sorunun aldig1 bu degisik bigimden Roderich saskinliga diismiistii ve bu tansigin nasil oldugunu,
hangi gizli giiclerin devreye girdigini 6grenmek icin V.'yi ¢ok zorladi. V., Baron'un bu istegini daha
uzak zamanlara, yani yurtlugu teslim aldiktan sonraya atti. Mahkeme, Hubert'in agiklamasiyla
yetinmeyerek, ayrica Roderich'in kimliginin ve haklarimn tam olarak saptanmasim istediginden,
yurtlugun teslim iglemleri derhal yapilamiyordu. V., Baron'a R...sitten'de oturmasim 6nerdi. Hubert'in
alelacele yola c¢ikmasiyla saskina donen ve sikintida kalan annesiyle kizkardesinin atalarin
satosundaki dingin yasamu, giiriiltiilii ve ¢ok harcama gerektiren kentte oturmaya yegleyeceklerini de
sozlerine ekledi. Barones ve kiziyla hig

olmazsa kisa bir siire ayni c¢ati altinda yasayabilecegi diisiincesinin Roderich'de uyandirdig



seving, Seraphine'in, o sevimli, ¢ekici geng kizin kendisi tizerinde ne kadar derin bir etki biraktigina
kanitt1.

Gercekten de Baron R...sitten'de gecirdigi zamandan o kadar 1y1 yararlanmasim bildi ki, aradan
birkag

hafta gectigi halde, Seraphine'in icten sevgisini ve annesinin de onlarin birlesmelerine olurunu
elde edebildi. Roderich'in R...sitten yurtlugu sahibi olarak tamnmasi heniiz kuskulu bir durumda
oldugundan, biitiin bu 1vedi islerden V. hosnut degildi. Kurland'dan gelen mektuplar satodaki bu ask
seriivenini yarida birakti. Hubert yurtlukta hi¢ gériinmemisti, dogruca Sen Petersburg'a gitmis, orduya
girmis ve simdi de Rusyamn savasmakta oldugu Iranlilara karsi doviisiiyormus. Bu haber,
yurtluklarimn diizensizlik ve karisiklik i¢inde kalmus olmasi, Barones'in ve kizimn hemen
donmelerini gerektirdi. Roderich artik kendisinin damat olarak kabul edildigi kanisinda oldugundan,
sevgilisiyle birlikte yola ¢ikmaktan kendini alamadi. V. de K.'yva dondiigilinden, sato eskisi gibi
bombos kaldi. Kahyamn agir hastalign giin gectikge daha da ciddilesti. Artik bir daha diizelip
kalkabilecegine inanilmadigindan, gorevi yash bir kuscuya, Wolfgang'in Franz adindaki sadik usagina
devredildi. Sonunda, uzun zaman sabirsizlikla bekledikten sonra, V., Isvi¢re'den hayirli haberler aldu.
Wolfgang'in evlenmesini kutsamis olan papaz ¢oktan 6lmiis, ama kilisenin kayit defterinde, Fraulein
Julie von St. Val ile evlendirdigi Baron adindaki kisinin Baron Roderich von R.'nin biiyiik oglu
Baron Wolfgang von R. oldugu, s6zii gecenin tiimiiyle kendisine kanitladigi el yazisiyla yaziliynus.
Bundan bagka evlenmedeki iki tamk, Cenevreli bir tiiccar ile Lyon'a taginmus olan Fransali bir kaptan
da verdikleri yeminli ifadede, Baron'un kendilerine kimligini agikladigim

sOyliiyor ve boylece papazin kilise defterine diistiigli agiklamayr tamamliyorlardi. Yontemine
uygun olarak diizenlenen bu belgeleri elde edince V., kendisine vekalet veren Baron'un haklarini
tanitan tam bir kaniti

mahkemeye sundu, boylece yurtlugun teslimine de bir engel kalmadi. Bu islem de gelecek giiz
yapilacakti. Hubert, girdigi ilk savasta 6lmiistii, kiiclik kardesi de, babasinin 6liimiinden bir y1l 6nce,

aynt

bigimde can vermisti. Bu nedenle Kurland'daki yurtluklar da Barones Seraphine von R.'ye miras
olarak kaliyordu. Mutlulugun son derecesine varan Roderich'e de giizel bir ¢eyiz getiriyordu.

Yengesi, nisanlisiyla Roderich R...sitten'e dondiigiinde kasim da girmisti. Ik énce yurtlugun
devri, ondan sonra da Seraphine ile Roderich'in diigilinii yapildi. Nesenin bas dondiiriicii kargasalig
icinde haftalar gecti ve sonunda bogazlarina kadar doyan konuklar yavas yavas satodan ayrildilar.
Buna ozellikle V. ¢ok sevindi; ciinkii yurtluk sahibine, yeni miilkiin biitlin girdisini, ¢iktisim
gostermeden R...sitten'den ayrilmak istemiyordu. Roderich'in amcasi, yurtlugun gelirlerinin ve
giderlerinin hesabini kurusu kurusuna biiyiik bir 6zenle tutmustu. Bunun sonucu olarak da Roderich,
yillik 6denek olarak pek az bir para aldigindan, gelirlerin fazlasiyla yasli Baron Roderich'in biraktig
nakit biiyiik 6l¢lide artmus bulunuyordu. Yalnizca ilk ti¢

yil i¢inde Hubert, yurtlugun gelirini kendi adina harcamusti, buna karsilik olarak da bir borg
senedi diizenlenmis ve Kurland'da kendi payina diisen miilkleri bu borca giivence gostermisti.



V,, Daniel'in geceleyin uykusunda gezdigini gbrdiigiinden bu yana, gizini 6grenmek i¢in yasl
Roderich'in yatak odasimi kendisine oturma odas1 olarak se¢misti; oysa sonralar1 Daniel
kendiliginden sdylemisti. Bu nedenle de Baron'la V., islerden konusmak {izere bir araya geldikleri
zaman bu odada ya da yanindaki biiyiik salonda bulusuyorlardi. Bir giin, ocak alev alev yanarken ikisi
de biiylik masanin ¢evresinde oturuyordu: V., elinde kaz tiiyiinden bir kalem, gelirleri yaziyor ve
yurtluk sahibinin zenginligini hesapliyordu; Baron da kolunu masamin iizerine dayamus, agik duran
hesap defterlerine, dnemli belgelere gdzleri parildayarak bakiyordu. Ikisi de denizin boguk boguk
uguldamasim, martilarin korkuyla haykirismalarim, havanin bozulacagim miijdeleyen oteye beriye
ugusmalarint ve pencere camlarina ¢carpmalarim fark etmiyor, ikisi de gece yarisi artan ve satoyu
blylik bir giiriiltiiyle bastan basa dolduran, ocakta, dar dehlizlerde biiyiik ecinnilerin birbirine
korkun¢ bir bicimde karisarak isliklar calan, inleyen seslerini andiran firtinaya aldiris etmiyordu.
Sonunda, saganak halinde esen riizgarin yapiyr temellerine kadar sarsan giiclii bir solugundan sonra
ayin sert 15181 salonu doldurunca V., "Kotii bir hava" dedi; Baron da, kendisine gegen biiyiik servetin
seyrine dalmis, hosnut bir giiliimsemeyle gelir defterinin bir yapragini

cevirirken, kayitsiz bir tavirla yamt verdi: "Gergekten de c¢ok firtinali". Ama salonun kapisi
birdenbire siddetle itilip de agilinca ve igeri soluk yiiziinde oliimiin gdlgesi bulunan, hayalet gibi bir
varlik girince Baron, korkunun ¢elik pengesi kendisini kavramus gibi yerinden sicradi. Herkes gibi
V.'nin de, yataginda baygin bir durumda agir hasta yattigini ve bir tek organim bile kimildatacak giigte
olmadigim bildigi Daniel, yine uykuda dolagma hastaliginin etkisiyle gece gezintilerine baslamsti.
Baron, sesini ¢ikarmadan dikkatle yasli adama bakiyordu; ancak Daniel 6liim acilar1 ¢ekiyormus gibi
inleye inleye duvar1 kazzimaya baslayinca, Baron'u derin bir korku kavradi. Yiiziiniin rengi 61l gibi
sararmus, saclar1 diken diken olmus bir durumda hizla ayaga kalkti. Gozdag verir bir tavirla yash
adamun tstiline ylirtidii ve koca salonu ¢inlatan giiclii bir sesle:

- Daniel! Daniel! Burada, bu saatte isin ne? diye bagirdi.

Bunun {izerine yashh adam, vaktiyle bagliligina karsilik Wolfgang'in kendisine altin verdigi
zamanki gibi, dlesiye yaralannus bir hayvanin acili sesini andiran, korkung bir ulumaya benzeyen sesi
cikardir ve oldugu yere yikilip kaldi. V. usaklar1 cagirdi, yasli adamu kaldirip gotiirdiiler. Daniel't
ayiltmak icin yapilan biitiin ¢abalar bosa gitti. Baron kendinden ge¢mis gibi haykird.

- Tanrim! Uykusunda gezenlerin adlariyla ¢agrilirlarsa hemen oracikta oldiiklerini de 1sitmistim.
Ben...

Karayazili ben, zavalli ak sacli yasli adamm o6ldiirdiim! Artik dmriimce bir daha rahat ylizii
goremem!

Usaklar, yasli adanmun Oliistinii disariya tasidiktan ve salon da bosaldiktan sonra, V. hala
sizlanmakta olan Baron'un elinden tutarak oriilii kapimin Oniine kadar gotiirdii ve orada kendisine
sOyle dedi:

- Baron Roderich, burada ayaklarimzin altinda can veren adam, babamzin algak katiliydi.

Baron, cehennem zebanilerini gormiis gibi, V.'ye saskin saskin bakti. V. soziinii siirdiirerek:



- Artik bu canavarin yiiklenmis oldugu ve o ilengli insam uykusu arasinda bdylece dolastiran
korkung gizi size agiklamamn zamam geldi. Yiice gii¢, babanin 6cilinii ogluna aldirtti. Uykusunda
gezenin kulaklarinda ¢inlayan s6zleriniz, karayazili babanizin s6yledigi son sézlerdi.

Baron'un her yam titriyor, tek sozciik soyleyemiyordu. V. ocagin yamna oturmustu, o da gitti
yanmina oturdu. V., ilk 6nce Hubert tarafindan kendisine birakilan ve ancak vasiyetnamenin
acilmasindan sonra miihiirleri sokiilecek olan zarfin i¢indekileri anlatti. Hubert, yasli Roderich'in
yurtlugu kurdugu andan baslayarak biiyiilk agabeyine karsi icinde koklesen kinden, derin bir
pismanligi gOsteren bir anlatimla yakinarak, s6z ediyordu. Elindeki silahlarin hepsi birden yok
olmustu; ¢linkii babayla oglunun arasini

acmak i¢in kullandig hile biiylik oglunun ilk dogmus olmaktan ileri gelen haklarim elinden
almaya yetmiyordu; boylece ona kars1 da sogudu. Oysa ilkelerine gore boyle bir isi asla yapamazdi.
Ancak Wolfgang, Cenevre'de Julie von St. Val ile sevismeye baslayinca, Hubert kardesini yok
edebilecegini umdu. O zamanlar, Daniel ile anlasip yasli Roderich'e baz1 kararlar aldirarak kardesini
umutsuzluga siiriikleyecegine ¢cocukcasina inandi.

Yasli Roderich'in kendisine varis yapacagl oglunun ancak anayurdunun en eski ailelerinden
biriyle birlestigi takdirde, yurtlugun gorkemini yiizyillarin sonuna kadar siirdiirebilecegine inandigim
biliyordu.

Yasli1 Baron bu evlenmenin geregini yi1ldizlardan okumusmus ve burclarin dilekleri hoppacasina
bozuldugu takdirde, kurumun {iizerine kesinlikle ilen¢ yagacakmms. Bunun ig¢in yasli Baron,
Wolfgang'in Julie ile birlesmesini, bu diinya yiiziinde basardig her iste kendisine yardim etmis olan
gliciin kararlarina kars1

al¢akca bir suikast saydi ve seytansi bir 6ge olarak oniine ¢ikip dilegine engel olan Julie'yl yok
etmek ic¢in basvurulacak her careyi uygun gordii. Hubert, kardesinin Julie'ye kars1 duydugu cilginlik
derecesine varan sevdasim biliyordu: Wolfgang, Julie'yi yitirecek olsa biiyiik bir ruh yoksulluguna
diisecek, belki de olecekti; bu yiizden de yasli Baron'un planlarina sevingle yardim etti; yalnmzca bu
sirada kendi de Julie'ye kars1

yasak bir aska tutuldu ve geng¢ kiza kendisi sahip olma istegine kapildi. Tanrimn 6zel bir armagan

sayesinde, en zehirli saldirilar bile Wolfgang'in direnci karsisinda suya diistii, hatta kardesini
aldatma yolunu bile buldu. Hubert i¢in, Wolfgang'in evlendigi ve bir cocugunun dogdugu giz olarak
sakl1 kald1. Yash

Roderich, 6lecegini duyumsadig zaman, kendisine diisman olan Julie ile Wolfgang'in evlenmis

oldugundan kuskulandi; s6z konusu giinde R...sitten'e gelerek yurtlugu teslim almasim buyurdugu
mektupta, eger o baglantiyr bozmayacak olursa kendisine ilendigini de bildiriyordu. Babasimn 6liisii

yaninda Wolfgang'in yakti1 mektup iste bu mektuptu.

Yasli Baron, Hubert'e Wolfgang'in evlendigini, ama bu birlesmeyi bozacagim yazmisti. Hubert bu



sOzleri, hayaletler goren babasinin yanlis inanglarina yordu; ancak R...sitten'de, Wolfgang kendisine,
yasl

Baron'un kuskulandig gibi Julie ile yalmz evlendigini degil, bir de erkek ¢ocuklari dogdugunu
bliylik bir serbestlikle soyleyince, bu sozlerine de, kendisini o ana kadar M. kentinden tiiccar Born
olarak tamyan Julie'ye konumunu ve servetini bildirerek sevindirecegine inaninca, Hubert korkung
tasalandi. Wolfgang, Cenevre'ye gidip sevgili esini getirmek istiyordu. Ama bu kararimi daha
uygulamaya koymaya vakit bulamadan 6liim onu alip gotiirmiistii. Hubert, Wolfgang'in evlenmesinden
bir erkek cocugun dogdugunu bildigini 6zenle gizledi ve bu ¢ocugun mali olan yurtluga boylece el
koydu. Ancak aradan kisa bir siire, birkag y1l gectikten sonra derin bir pismanlik duymustu. iki oglu
arasinda giin gectikce artan kin, yazginin bir isareti gibi, ona giinahim korkung bir bigimde ammsatti.
On iki yasindaki bliylik oglu kiigiik kardesine:

- Sen parasiz pulsuz, ele giine gereksinen bir yoksulsun; ama babam o6liince ben R...sitten'de
yurtluk sahibi olacagim. Sana yeni giysi alman i¢in para verdigim zaman sen alcakgoniilliiliik
gostereceksin ve elimi opeceksin, diyordu.

Kiiciik kardes, agabeyinin bu alayci biiyliklenmesi yiiziinden korkung 6fkelenerek o sirada elinde
tuttugu bicagl agabeyinin lizerine firlattt ve onu agir bir bicimde yaraladi; biiyiik ¢cocuk az kalsin
Olecekti. Hubert biiyiik yikimlardan ¢ekinerek kiiciik oglunu Petersburg'a yolladi; bu oglu, orada
Suwarov'un komutas1

altinda, subay olarak Fransizlara karsi savastt ve 6ldii. Hubert sahiplik haklarimin yasadisi
oldugunu, hileye dayandigim herkese bildirmekten utaniyordu. Ama {izerine ¢oken rezalet korkusu ve
utan¢ kendisini bundan alikoydu. Boyle olmakla birlikte artik ger¢ek sahibinden, kendi hesabina bir
tek kurus bile gecirmek istemiyordu. Cenevre'de arastirma yaptirdi; kocasinin agiklanamaz bir
bicimde ortadan kaybolmasindan biiyiik iiziintiiye kapilan Madam Born'un 6ldiigiinii, ama geng
Roderich Born'un namuslu bir insan tarafindan benimsendigini ve biyiitiildiigiini 6grendi. Hubert,
denizde Glen tiiccar Born'un akrabasi olan kendisini, baska bir ad altinda tanitarak, geng yurtluk
sahibini 0zenli ve namuslu bir bi¢imde yetistirmeye yetecek kadar para gonderdi. Yurtlugun
gelirlerinin arta kalamm nasil biriktirdigini ve vasiyetnamesi yoluyla bu bi¢imde kul andigim
bildiriyordu. Kardesinin 6liimii hakkinda Hubert garip, bulmacali bir anlatim kullamyordu: Bunlardan
anlasildigina gore nedeni oldukca gizemliydi ve Hubert'in bizzat kendisi de ¢irkin, algakca bir edime
dogrudan dogruya ortak olmustu. Kara kapli dosyadaki kagitlar her seyi agikliyordu. Daniel,
Hubert'le olan hiyanet dolu mektuplagmasina, kendi eliyle yazdig ve imzaladig bir yaprak eklemsti.
V,, i¢ini Urperten bu itirafi okudu. Daniel'in ¢agrisi lizerine Hubert R...sitten'e gelmisti, yiiz elli bin
Taler bulundugunu yazip kendisine haber veren de yine Daniel'di.

Hubert'in agabeyi tarafindan nasil karsilandigim, umut ve isteklerinin hi¢birini yerine
getiremeyince ne bicimde satodan ayrilmak istedigini ve V.'nin kendisini ne bigimde alikoydugunu
biliyoruz. Kendisini uyuz bir kopek gibi kapi1 disar1 etmek isteyen gen¢ adamdan 6¢ almak i¢in
Daniel'in i¢inde kana susamis bir kin kaymyordu. Hubert'in i¢ini kasip kavuran atesi her giin artan bir
siddetle koriikliiyordu. Cam ormanlarindaki kurt avlarinda, firtina ve kar tipisi i¢cinde, Wolfgang'i
oldiirmeye karar vermislerdi. Hubert, yan tarafa bakarak tiifegini omuzlanus ve:

- Yok olmali, diye mirildanmus.



Daniel dislerini gicirdata gicirdata:
- Yok olmali, yok olmali, ama 6yle degil!..

Bundan sonra da Baron'u 6ldiirecegini, bunu kimsenin ruhunun bile duymayacagini 6viine 6viine
ileri siirmiis. Hubert para alinca, bu suikastten aci1 duymaya baslar ve daha fazla kiskirtmaya karsi
koyabilmek i¢in gitmeye karar verir. Daniel'in kendisi, Baron Hubert'in atint egerler ve ahirdan
cikarir. Tam Baron hayvana binecegi sirada Daniel, keskin bir sesle:

- Baron Hubert, bu anda sana kalan yurtluktan ayrilmayacagim sanmyorum; ¢iinkii yurtlugun kibirli
sahibi, kulenin boslugunda paramparga yatiyor.

Kahya, Wolfgang'in para hirsiyla kavrularak ¢ogu zaman geceleri kalktigini, eskiden kuleye acilan
kapinmin 6niinde durdugunu ve kendisinin ileri siirdiigline gore biiyiik servetler gizleyen bosluga
o0zlemli gozlerle baktigim gbzlemisti. Bir¢cok olayin gerceklestigi o ugursuz gece, Daniel salonun
kapis1 oniinde bekleyip dinliyormus. Baron'un kuleye giden kapiy1 agti§im duyar duymaz, igeri girmis
ve boslugun tam kiyisinda duran Baron'un arkasina ge¢mis; Wolfgang arkasina doniip gozleri
kivilcimla cinayet sacan ugursuz usag goriince korkuyla haykirmus:

- Daniel, Daniel, burada, bu saatte isin ne?
Ama Daniel dislerini gicirdata gicirdata:

- Devril bakalim, uyuz kdpek, seni! demis ve ¢aresiz barona gii¢lii bir ¢elme takarak boslugun
i¢cine yuvarlamis!

Bu korkung cinayetten ¢ok kotii sarsilan Baron, babasinin 6ldiiriildiigi satoda bir tiirlii rahat ytizii

goremedi. Kurland'daki arazisine gitti ve her yil ancak giiz zamam R...sitten'e dondii. Franz, yasl
Franz, Daniel'in, dolunay olan gecelerde hortladigim ileri siiriiyor ve onu, soranlara V.'min de
gordiigii ve uzaklastirdig bigimde betimliyordu. Franz, Daniel'in isledigi cinayeti sezmisti. Babasinin
anisini lekeleyen bu olaylarin ortaya ¢ikarilmasi geng Baron Hubert'i de evinden barkindan etti. Bu
yolda biiylik amcam her seyi anlatmisti. Simdi, ellerimi kavradi ve gozleri yasla dolarken kirik, kesik,
yumusak bir sesle sdyle dedi:

- Yegen, yegen! O da, o sevimli kadin da satoda yerlesmis olan kotii yazginin, gizli giiciin kurbam
oldu!

Biz R...sitten'den ayrildiktan iki giin sonra, mevsimi kapamak tlizere Baron bir kizak eglencesi
diizenlemis.

Esi kendi siirdiigii kizaktaymig, bununla birlikte ovaya dogru yokus asagi inerlerken, hayvanlar
anlasilamayan bir nedenden otiirii lirkmiisler ve gemi aziya alarak sahlanmaya, solumaya baslamislar.

Barones keskin bir sesle: "Yasli Baron pesimizden bizi kovaliyor, bizi kovaliyorlar!" diye
haykirtyormus. O



anda kizag deviren sarsintidan Barones uzaklara firlanus, onu cansiz olarak yerde bulmuslar...
Olmiis.

Baron bir daha avuntu bulamiyor; suskunlugu 6lmekte olan bir insamn suskunlugudur. Bir daha
R...sitten'e donmeyecegiz, yegen!

Yasli biiyilk amcam sustu; yliregim parcalanarak yamndan ayrildim ve, beni oldirecegini
sandigim derin actyi, ancak her seyi yatistiran zaman dindirebildi.

Yillar gegmisti. V., uzun zamandir mezarinda yatiyordu. Ben de yurdumdan uzaklasarak gitmistim.
Biitiin Almanya'y1 bastan basa kasip kavuran savas firtinas1 beni kuzeye, Petersburg'a dogru siirdii.
Geri donerken, K. yakinlarinda, karanlik bir yaz gecesinde, Baltik Denizi kiyilarim izliyordum.
Birdenbire ilerde, gokyiiziinde parildayan bir yildiz gordiim. Yaklasinca bir yildiz sandigim seyin
kirmizi, pirildayan bir alev, biiyiik bir ates oldugunu anladim. Bununla birlikte bu kadar ytikseklerde
nasil yandigim bir tiirli

anlayamadim, arabaciya sordum:
- Su karsidaki ates ne?
- Yok, canim, o ates degil. R...sitten isaret kulesi!

Arabaci, bu adi1 soyler sdylemez, o ugursuz giiz giinlerinde orada yasamis oldugum giinler silik
resimler gibi kafamda canlandi. Baron'u... Seraphine'i, onlarin yanindaki garip, yasli halalar1 ve siit
gibi beyaz, kivir kivir pudrali saclarimla, gok mavisi zarif giysimle bir soba gibi fokurdayan, aci
sarkilariyla sevgisini 0giiten asik delikanli halimle de kendimi gordiim. Tepeden tirnaga kadar beni
titreten derin Uziinciimiin arasinda V.'nin, soylendikleri zamankinden daha giildiiriicii goriinen ac1
sakalar1, renkli 1siklar gibi parildayarak yiikseliyordu. Bdylece aci ve olaganiistii bir sevingle
heyecanlanarak sabahleyin erkenden R...sitten'de posta miidiirliigliniin 6niinde duran arabadan idim.
Burasinin, satonun kahyasimin evi oldugunu ammsadim. Kendisini aradim, posta yazmam agzindan
piposunu ¢ikarak ve elini kasketine gotiirerek:

- Bagislayin, efendim! dedi, burada kahyalik kalmadi. Kralliga bagli bir memuriyettir. Sayin bay
danisman da heniiz kalkmadilar.

Daha ayrintil1 sorunca, bundan on alt1 y1l 6nce, yurtlugun son sahibi Baron Roderich von R. varis
birakmadan 6liince, kurulus belgesi geregince, yurtlugun devlete gecmis oldugunu 6grendim.

Yukariya, satoya ¢iktim, tiimiiyle yikinti durumundaydi. Cam ormamndan dogru gelen, kendisiyle
konugmaya koyuldugum yasli bir koylii, taslarin biiyiik bir boliimiiniin 1saret kulesinin yapiminda
kullamldigim kesin bir dille soyliiyordu. O da hala hortlaktan s6z ediyordu. Dedigine bakilirsa,
satoda yerlesmismis ve dolunayli gecelerde ¢ogu zaman korkung aci haykirislart tas yiginlari
arasindan duyulurmus.

Zavalli, kisa goriislii yasli Roderich! Sonsuzluga kadar saglam bir bi¢gimde koklestirmek istedigin
bu siilaleyi, sen kendin, daha ilk yesermeye basladig siralarda oldiiresiye zehirleyen ne biiylik ve



ugursuz bir giice doniistiirmiistiin!



